亦舒新经典：寂寞的心俱乐部 收藏本帖到:QQ书签|百度搜藏|Google书签|新浪ViVi|雅虎收藏|和讯网摘|POCO网摘|CSDN网摘|鲜果收藏 俱乐部, 编辑, 出版社, 会议室, 杂志社

第1节：今天就我和你开会

岑诺芹一进会议室，就觉得气氛有点异样，簇新装修，空气有点寒冽，她拉一拉衣襟坐下。
有人斟一杯咖啡给她。
新任编辑尚未出现。
诺芹听前辈说，从前的报馆或杂志社设施多数简陋，有的连冷暖气也没有。经过二十年发展进步，现在有规模的文化机构设施已同其他大公司没有什么分别了。
今日她应邀来到宇宙出版社见总编辑，一直以为还有其他行家，可是会议室只有她一个人。
开会时间已经到了。
门一推开，一位年轻、目光炯炯、满面笑容的女子走进来，一边伸出了手："是岑小姐吧，我叫伍思本，是宇宙杂志新总编辑。"
诺芹立刻站起来与她握手。
伍思本身后还有一位助手。
她介绍："我的好帮手，林立虹。"
伍思本穿着一件鲜红色外套，这正是诺芹最不喜欢的颜色之一。
她静待对方先开口。
看样子，伍思本已经代替了罗国珠的职位，国珠在宇宙机构工作五年，忽传与老板不和，跟着销声匿迹。
一刹那，诺芹想念以前与罗国珠相处的好日子。
她轻轻问："其他的同事呢?"
伍思本把身子趋向前一点："今天，就是我同你开会。"
诺芹留学英国，很感染了人家那种含蓄低调的静，最怕美式咄咄逼人的大动作。
果然，伍思本说："我来自威斯康辛麦迪逊学院新闻系。"
诺芹客套地点点头。
伍思本忽然大声笑起来："你看，现在中文报馆的编、写人才都留英留美，镀金镀银，同从前是完全不一样了。从前，中文报馆最多是来自大陆的所谓知青，嘿，我对本市文化演进，作过详细研究。"
诺芹见她如此嚣张，心中不禁反感，面子上只是不露出来。
伍思本说下去："我同老板说：我们这一批新文化人，允文允武。"
诺芹真想揶揄地说一句不敢当。
"岑小姐--"
"叫我诺芹得了。"
"名字真文雅。"
"你的也是。"
"是，中文名字动听，反映文化，比爱丽斯、阿曼达悦耳多了。"
咦，这话比较中听。
"我上班第三天，就下令叫公司里所有叫樱桃、云呢拉的女孩子另觅芳名，宇宙不是冰淇淋店。"
诺芹忍不住笑了。
这些都是题外话，她到底想说什么?
"诺芹，你为我们撰稿，已经有一段日子了"。
诺芹笑笑，怎么样，想拿她开刀?
"诺芹，这半年来经济不景气，你想必知道。"
诺芹微笑："我亦有看报。"她语气已开始讽刺。
"你的短篇小说非常受欢迎。"
诺芹欠一欠身。
这是事实，毋需商榷，否则，她没有资格坦然坐在这里，看这位脸带三把火的新官想说些什么。
"杂志改版了，我们的意思是，想增多一栏。"

第2节：讲英文不等于无廉耻


来了，来了。

什么都赖经济衰退，听说有家报馆正在怂恿女性作者写黄色小说，以招徕读者，亦推说衰退期人心好色。

真叫人寒心，诺芹的脸色渐渐严谨。

"诺芹，你且慢反感。"

诺芹不想否认，她的确对这些新主意没有好感。

"老板的意思是，想帮你订一份合约，小说连新专栏，为期一年。"

"酬劳呢?"

"老板不是吝啬之人。""我知道。"

"但他也不是呆瓜，现在这种局势，不减价的也只有你岑诺芹小姐一个人，老板不压你价，是因为你有号召力。"

好话谁不爱听，诺芹照单全收，心想：这伍思本虽然锋芒毕露，但到底还算一个识货之人。

"写什么新专栏?"

伍思本示意助手，那位林小姐拿出一张卡纸，钉在壁报板上。

诺芹一看，怔住。

她不相信双眼，白卡纸上画着粉红色的串串玫瑰花环，加上淡紫色被箭穿过的两颗心，衬出七个紫色美术大字：寂寞的心俱乐部。

诺芹傻了眼。

伍思本兴致勃勃："怎么样?"

"为什么不用'寂寞之心'?"诺芹只能避重就轻。

"嗳，诺芹，年轻读者不喜欢之乎者也，一见就怕。"

啊，错把读者当白痴。

"今日大学生众多。"

"那些人都不是我们的读者。"

"我不敢苟同。"

伍思本凝视她："我们做过市场调查。诺芹，你让我把新计划说完好不好?"

话不投机半句多，照诺芹老脾气，早应该站起来客气地告辞了，但不知怎的，她仍然坐在会议室里。

也许是经济不景气令人心怯。

行家中盛传某人离乡背井去了南洋写电视剧，结果制作中断，音讯全无；又某人四处叹五更，说找不到工作；而某人一枝笔越写越猥琐，乱洒盐花……

唇亡齿寒，诺芹沉默下来。

老行尊都说出版业全盛时期已过，80年代几乎每年都有好几份新报纸、杂志出版，今日，文字行业式微。

有些出版社欠稿酬已有一年，也许是真的迫不得已，也许，是乘机克扣。

只听得伍思本说："这是一个爱情问题信箱。"

到这个时候，岑诺芹已经倒足胃口，她一边耳朵发麻。她站起来，轻轻说："士可杀，不可辱。"

她原本以为一定能够顺利离去，可是伍思本站起来拦住她。

"诺芹，给我十分钟时间。"

诺芹不怒反笑："我投降。"她举起双手。

"请接受改革。"

诺芹说："每个人都有原则。"

伍思本说："我的宗旨是保住饭碗。"

"衣食足，知荣辱。"

"喂，岑诺芹，你根本不像是一个读英文的人"。

诺芹大笑："讲英文不等于无廉耻。"

第3节：不择手段想名成利就


伍思本也动气了："喂，我又不是叫你奸淫虏掠。"

这倒是真的。

"唏，你反应奇特，真正岂有此理。"

"伍女士，已经交出的稿件随你刊登与否，我们谈话到此为止。"

"请留步。"

"勉强无幸福。"

"我也是受人二分四。"

"不必这样吃苦，天无绝人之路。"

伍思本大嚷："做爱情信箱主持人有什么不妥？为读者指点迷津，功德无量。"

诺芹嗤一声笑出来。

"诺芹，今日被人捧上天际的大师也不过靠江南七怪、桃谷六仙起家，你镇静些好不好？立虹，去做两大杯冰咖啡进来。"

啊，副编辑还得做咖啡?

世道变了。

岑诺芹冷静下来："我不会做信箱主持。"

"不会，还是不愿?"

"那你就不必细究了。伍小姐，还有，小说稿你可用，也可不用。"

"哗，够派头。"

诺芹笑笑，不再与这红衣女计较。

"可是，如此倔强，是要吃苦的吧？"

"我已硬颈一世，从来没有请叔叔伯伯们多多指教过。"

"诺芹，我们都很欣赏你这一点。"

岑诺芹告辞。

离开了宇宙，她朝天空看去，都会已很少看得到蓝天白云，说得好听点是烟霞笼罩，实情是空气污染到极点。

什么都有两种说法，岑诺芹可以称自己是作家，可是，轻蔑点，她也只是一个爬格子的人。

姐姐庭风曾经这样介绍她："诺芹笔耕为生。"

她的小车子往姐姐处驶去。

这部座驾还是长袖善舞的庭风送给她的生日礼物，否则，到了今日，她这个大作家还不是挤在地铁里，天天在专栏中抱怨同胞既吵闹又粗鲁。

庭风住山上，十年前挣下的产业，这一年来价钱落了一半，可是比从前，还是赚了三倍。

庭风的口头禅是"老钱才值钱"。

她来开门，看见妹妹，不禁一愣。

"哗，干什么，灰头土脑的？"

诺芹摸一摸面孔："看得出来吗?"

"晦气星下凡不过如此。"

"唉，一言难尽。"

"不如转行吧，跟我做生意。"

"多猥琐。"

"咄，你那行很清高吗？一样个个不择手段想名成利就。"

诺芹不出声。

"现在回头还来得及，今晚有客人自上海来，跟我出去吃饭。"

"不安于室，高计梁就是因为这样才跟你离的婚。"

"你这张乌鸦嘴。"

诺芹忽然对姐姐没头没脑地诉起苦来："叫我做信箱主持呢。"

谁知庭风大感兴趣："咦，好呀。"

"什么?"

"近日市民内心苦闷，有怨无门可诉，信箱是宣泄好途径。"

"不是三十年前的老套吗?"

"旧瓶新酒，有何不可？"

"可是，叫寂寞的心俱乐部呢。"

第4节：我的心不知多寂寞


"嗳，是绝招，我的心就不知多寂寞。"

"你的意思是说，这信箱有意思?"

"当然够生意经。"

"不觉庸俗?"

好一个岑庭风，到底有生活经验，她不徐不疾，和颜悦色地说："亲爱的妹妹，每张报纸每日副刊上都刊登数万字，你认为有几个字可以传世？都不过是找生活罢了，何必太认真。"

"总要对得住良心。"

庭风眯眯笑："是，不能诲淫诲盗。"

"用笔名还是不用笔名?"

庭风真当一件事来思考："嗯，叫兰心夫人好了，惠质兰心嘛。"

"为什么信箱主持都是夫人?"，

"生活经验比较丰富的成熟女子，才有资格指点迷津呀。"

"兰心夫人寂寞的心俱乐部?"

"有何不妥?"

诺芹骇笑。

"你仔细想一想吧。"

"不用想，已经推掉了。"

庭风点起一枝烟："意气用事，至死不悟。"

诺芹挺挺胸："宁做一日狮子，莫做一世兔子。"

庭风颔首："能够这样豪爽，不外因为父亲的遗产尚未用罄。"

诺芹换转话题："你还在吸烟?"

"在我家，我是主人。"

"家里还有孩子呢，你想涤涤看着你患肺气肿或冠心病吗？"

这下子点中她的死穴，庭风跳起来："信不信我赶你走。"

"单身母亲够辛苦，有无前夫消息?"

姐姐不去理她，更衣上班，披上身的，竟也是鲜红

第5节：天地万物都与股市挂钩


"咄，我入行不过五年，那些中年作家才享够福，不少还移民当寓公去了。"

"他们赚六元千字时吃的苦你不知道，小姐，你一入行已经拿六元一个字。"

"你哪只手给我那么多!"

"各有各的难处。"

"什么难？听说那时连不交稿的都可以成名，稿费年年上涨，抢来抢去，阿茂阿寿都是文坛香饽饽。"

"奇怪，他们却说今日成名易。"

诺芹答："即使出了名也赚不到钱。"

"一年也有好几十万了。"

"那算什么。"

伍思本叹道："别动辄抬美国顶尖畅销大作家的名头出来，告诉你，我上个月才自纽约回来，那里书店大减价，托尔斯泰的《战争与和平》才卖三美元九毛九，岑小姐，比你的爱情故事廉价得多。"

诺芹忍不住笑："跟你谈话真有意思。"

"那就多讲几句吧，我也不过是打工仔，听差办事，得向老板交待，姑奶奶您到底是写呢，还是不写?"

"稿酬如何?"

伍思本大吃一惊："什么，问我拿稿费？小姐，你还做梦呢，上头叫我减你稿费，我出不了手，才叫你送一个信箱。环境如此惨淡，你不是装糊涂吧？"

岑诺芹呆住。

原来情况已经坏到这种地步。

"话已说明白，明早有空来一次，商议细节，大家齐心协力捱过此劫。将来股票升到二万点时，随你敲竹杠，你说怎么样?"

"文艺怎会同股票挂钩。"

"天地万物都与股市挂钩，明白没有？"

"多谢指教。"

挂上电话，诺芹觉得头昏脑胀，她像都会中所有年轻人一样，是被宠坏的一代，穿意大利时装，吃日本莱，喝法国酒，聘用菲律宾家务助理；从来没有受过什么打击，因为没有刻骨铭心的对象，连失恋都未曾试过，可是，今日她也不禁跌坐在沙发里。

打仗了。

这叫做经济战，都会仿佛节节败退。

打开电视，看到俄国人民涌往银行提款，面包店空空如也，这叫诺芹发呆。

她去查自己的糊涂账。

上个月到书展去坐着签名，一连五日，天天新装，连上理发店等一共花去数万元，效果虽好，可血本无归。写作人到什么地方去找服装津贴？报税时都不能上呈。

这种开销若不省一省，一辈子不用想有积蓄。

又前几日逛街，某古玩店里放着三块叶状浅褐绿色古玉，也忍不住掏腰包，叫人用蛋青色丝线串了当项链，爱不释手。

这样多嗜好，什么时候才能退休?

厨房里堆着香槟酒，记者来访问："岑小姐，香槟最好伴什么主菜?"

诺芹记得她假装大吃一惊："什么，香槟不是净饮的吗?"

竞争激烈，不得不加强演技，岑诺芹已是老新人，夹在根基深厚的旧人与毫无顾忌的真正新人之间，压力甚大。

没想到现在还得与大气候打。

第6节：生不逢时 时不我予


她忍不住大嚷："生不逢时，时不我予。"用拳头擂着胸膛。

也根本不想与亲友通话，人人一开口都先"唉"一声，大叹三十年来从未见过类似的局势。

可怕。

走到书桌前坐下，只见稿纸上一个个格子似嘲弄地跳跃，所以许多同行索性改用电脑打字。

诺芹读英文，可是也费了一番劲学会打中文，不过始终选择亲笔，我手写我心嘛。

况且有一次，某编辑曾有疑问："这篇小说是你写的吗？我们觉得风格不似，岑小姐，下次原稿可否用手写?"以兹识别。

大学里一位教授收集名人笔迹，诺芹见过海明威亲笔，一页纸上只写十行八行字，字迹清秀细致，不似他外型粗犷。由他妻子捐到卖物会拍卖，当时只售五百美元，今日也不贵，大约数千美元，可是看上去十分亲切。

诺芹文思打结。

写不下去了。

她叫李中孚出来陪她。

中孚可以说是她的男朋友，开头，彼此还有意思发展将来，渐渐觉得没有可能，感情升华，变成兄弟姐妹那样，可是仍然喜欢调笑。

中孚在政府机关做事，都会政权移交前后被嘲笑为朝秦暮楚，毫无贞节，可是经济一不景气，他这份同辈眼中的鸡肋工作忽然千人羡慕。

李中孚说："下班才能来陪你。"

"都五点半了。"

"小姐，你不知民间疾苦，七点半我或许可以赶到，你打算请我吃家常菜?"

"我不擅烹饪。"一开了头没完没了。

"诺芹，你得学做家务，环境差，娇娇女将受淘汰。"

他当然是开玩笑，可是诺芹也发觉女作家这身分在经济低迷的时候颇为尴尬：妆奁不会多，多半不懂粗活，倘若不以热情搭够，前程堪虞。

诺芹厨房里统统是罐头：罐头鲑鱼、罐头龙虾汤、罐头烟蚝、罐头椒酱肉、罐头油焖笋……

否则，弄得一头油腻，还如何致力于写作。

李中孚终于来了，顺手带来烧鸭、油鸡，连白饭都现成，算得体贴入微。

诺芹怪艳羡："好像只有你们才会加薪水。"

"明天就加入公务员行列如何?"

"没兴趣。"

"那就别妒忌。"

"中孚，现在可是结婚时候?"

"你说呢?"

"大家心里不再虚荣，也不敢向上看，总算比较踏实，也许是结婚的好时刻。"

中孚笑起来。

"今天这一顿就很好吃。"

"过去，都会风气的确欠佳，实在太过繁嚣奢华。"

以前，谁要听这种话？今日，倒是觉得有点意思。

李中孚说："我有稳定收入，又有宿舍、汽车，清茶淡饭，养得活妻儿，可是，你会甘心吗?"

诺芹答："有时很累，也想过这件事。"

"我对你有信心，你尚有许多精力。"

第7节：股票是什么样子的？


诺芹忽然问："中孚，你可听过读者信箱这回事?"

"像亲爱的爱比与安澜达斯那种?"

"是，你知道这回事?"

"当然，60年代盛极一时，写得好还真不容易。"

奇怪，他们对此仿佛都没有反感。

中孚问："你想主持信箱?"

"不，说说而已。"

"你的经验恐怕不够，写这种专栏，起码要有心理学的学位"。

"最怕他们什么都问。"诺芹喃喃说。

"多数是感情问题吧？"

"这种事上，谁帮得了谁呢。"

"读者的目的不外是倾诉宣泄一下。"

诺芹改变话题："外头怎么样，都说些什么?"

"一年前抱怨房子卖得太早，一年后悔恨房子卖得太迟"。

诺芹嗤一声笑出来。

"我同你身无恒产，免去这种烦恼。"

诺芹说："是我俩品格廉洁吧，我真对投机生意一点兴趣也没有。"

中孚笑笑："我则觉得世上岂有这样便宜的事：逢赌必赢，且非天下第一营生。"

诺芹叹口气："可是一等好市民照样受到坏影响，单是这种沉重气氛，就叫人受不了。"

"你真的一份股票也没有?"

诺芹答："股票到底是一张证书模样，抑或一叠票据那般？我还没有见过。"

"哎呀，岑诺芹，我爱你。"

诺芹啼笑皆非："神经病。"

"令姐呢?"

"她有预感，去年八月某夜突然惊醒，大声喊：没有理由升成这个样子。第二天清早便把所有东西卖掉，幸保不失。"

"算是老手。"

"其实也很简单，当全人类都去炒卖的时候，市场离崩溃之期不远矣。"

"马后炮。"

"咦，李中孚，我们以前好似未曾如此畅谈过。"

"以前你爱拉着我往外跑，哪里有时间诉心事。"

诺芹承认："是，以前天天有应酬。"

不是这个请就是那个请，有时一日走两场，怕主人不高兴，只得两边赶。

还得接受电台电视访问，那最劳神耗时，出镜三分钟，准备得三小时。

现在，这一切好似都静下来了。

诺芹问："市面会否复苏?"

"一定会。"

"你倒是比那些著名经济学家肯定。"

"三两年内一定有好转。"

"中孚，我想对世界经济加以研究，该从何处入门?"

李中孚似笑非笑："马克思的《资本论》。"

"什么?"

"卿本佳人，不必理会世事，照样吃喝玩乐即可。"

"岂有此理。"

"让我来照顾你。"

那一晚，李中孚很晚才告辞。时间过得飞快，叫他诧异，从前陪诺芹去应酬，一顿饭似一年长。

第二天，岑诺芹应邀到宇宙公司。

伍思本迎出来："呵，大作家到了。"

好话人人爱听，谁还理真假，诺芹笑起来。

第8节：我们一向是天之骄子


"请到我办公室?"

她关上门："考虑得怎么样?"

"无心动笔，最好搭伊莉莎白二号轮船去环游世界"。

"说得好。现在，我可以把计划说一说了吧。"

"请。"

伍思本松一口气："每期答一封读者信，由你与另一位作者一起主持。"

"我不惯与人合作。"诺芹板起面孔。

"你俩不必见面，各做各事。"

"自说自话?"

"正是，找两位作者，是想给读者多一个意见。"

"另一人是谁?"

"神秘作者，笔名文思，我不会透露他的身分。"

诺芹又反对："他在暗，我在明，不不不。"

伍思本立刻说："你放心，他也不知你是谁。"

"我也用笔名?"

"肯不肯?"

诺芹反而松口气："计划很有意思。"

"谢谢。"

大家不露面，意见可以比较放肆。

"对方是男是女?"

"无可奉告。"

诺芹真服了伍思本，做她那份工作也不容易。

"大抵也是女子吧。"

"我会把你的身分也守口如瓶。"

"真的要那么紧张。"

"这个安排会对读者公开，好叫他们产生兴趣。"

"可以救亡吗?"

"不知道，编辑部尽力而为。"

她给作者一个信封："这是第一封信，明天交稿。"

"我的笔名叫什么。"

"他叫文思，你叫文笔吧。"

诺芹有点沮丧："我们熬得过这个难关吗?"

"同心合力试一试。"

"其他同事可有表示?"

"上月起已减薪百分之二十。"

诺芹惊呼一声。

伍思本也叹气："士气遭到极大打击，主要是多年来我们只有过加薪，曾有一年拿过五个月的奖金，从来不知失败滋味。"

诺芹搔着头："怎么会想到有今天。"

"别气馁，全世界都如此不景气。"

"可是，我们一向是天之骄子，怎么把我们也算在内。"

"是，已经被宠坏了。"

诺芹无话好说。

"等你交稿。"

诺芹识趣地告辞。

另一位作者是谁?

也许就是伍思本，她不说，也不便点破她。

做一个写作人，最好写一本小书便成名，以后吃老本，专门指责人家妒忌他。

世上哪有那么便宜的事。

诺芹的一枝笔感到前所未有的压力。

写些什么好呢？继续皮笑肉不笑，瞎扯一些不相干的题目，抑或发奋图强，揭竿而起，反映现实？

两者皆非她擅长，真正头痛。

呵，入错行了。

又不是没受过正统教育，原本可以教书，或是到商业机构谋一职位，五年下来，应当有成绩了。

现在绞脑汁为生，忽然文思淤塞，真是叫天不应，叫地不灵。

她轻轻打开信封里的读者信。

"亲爱的--"

第9节：我已经结婚十年


亲爱的？诺芹想，真荒谬，我都不认识你。

"亲爱的俱乐部主持人：我已经结婚十年，有两个孩子，一个九岁，另一个三岁。家境还算过得去，雇着两名佣人做家务。可是上次到温哥华度假，看到朋友家花园、洋房占地很大，又有泳池，非常羡慕，回来后怂恿丈夫移民，他却反对，我便闷闷不乐……"

诺芹瞪大双眼。

这种毫无智慧的信件，怎么样读得下去，她用手撑住头。

诺芹用红笔大力批下："虚荣!贪心!是这种人给女性带来恶名。"

还帮这种人解答问题呢。

她将信件传真到编辑部。

伍思本的答复很快来了。

"意见不够详细，请至少书写五百字。"

也好，索性让这个人知道岑诺芹真实的想法。

诺芹痛斥她不学无术，外边交给丈夫，家里推给家佣，完全弃权，却奢望有更舒逸生活，不劳而获，还要希企得到更多。

"从前，"她这样写，"我一直不了解为什么老式男人要看低女人，现在，我有点明白了。"

伍思本看了骇笑。

同事说："会不会引起读者反感?"

好一个伍女士，不慌不忙地说："不怕，有噱头。"

"喂，人家只不过艳羡一座游泳池而已。"

"不，你看仔细一点，这个女子的确不满现实。"

"我也有同样毛病。"

"我们正想叫读者起哄。"

"哗众取宠。"

伍思本承认："是又怎么样？现在已经到达肉搏阶段。"

"哗，那么难听。"

"来，大家赤膊上阵。"

信箱正式登场。

与文笔刚好相反，文思冷静地谆谆善诱："这位读者，夫妻贵乎互相体谅，他不是不想移民，给你与孩子们更好的生活，也许，暂时尚未有能力……"

诺芹没好气："这是哪处乡下来的老太太。"

编辑部一共接了上百通电话，读者迅速分成两派，一派拥护文思，另一派站在文笔这边。

三期之后，"寂寞的心俱乐部"成为最受欢迎的专栏之一。

宇宙许多同事大惑不解："我们出生入死做头条新闻，受欢迎程度竟然不及这无聊的信箱。"

"唏，世界几时公平过，艳女裸照更惹人注目。"

一日，诺芹正在回信，电话铃响。

"诺芹？我是罗国珠。"

诺芹一声惭愧，噫，是前任总编辑，人一走，茶就凉，她都几乎不记得这个人了。

"出来喝杯茶。"

"我--"诺芹走不开，但，实在不方便说不，"好，能不能到舍下来，说话方便些。"

"半小时后见。"

诺芹连忙把信箱资料收起来。

罗国珠来了。

她一坐下来便开门见山，提出要求："诺芹，我已在新联日报上班，打理副刊，请赐一段散文稿，至少写三个月，我俩相识一场，请勿叫我失望。"

第10节：祝你凡事顺利


诺芹惆怅地看着她。

新联是二线报，销路、格局都与宇宙差一大截，不能比。

拂袖而去不要紧，但是去到更差的地方，就叫旁人难过。

"下星期交稿。"她口气一如从前般权威。

"我--"

"你不是想推搪我吧？"

"我--"

"如果忙不过来，停掉宇宙周刊那边也罢。你看，自从我走了之后，他们搞成什么样子！喂，连南宫夫人读者信箱这种东西都借尸还魂呢。"

岑诺芹不敢说，她就是那尸。

"宇宙还有什么好写？不如移师新联，你我并肩作战，我好好替你宣传。"

诺芹斟上一杯薄荷茶："大姐，你听我说。"

"讲呀。"

"我的工作排得密密麻麻。"

"多给你三天时间。"

诺芹提起勇气："不，大姐，我不打算给新联日报写。"

罗国珠好像没听懂，愣在那里。

"我想在宇宙守一守。"

"什么?"

"目前不是东征西讨的时候，你明白吗?"

"我已同上头说过岑诺芹会加入我们。"

"大姐，你应当先与我说一声。"

"我以为--"她以为可以代朋友发言。

"恕我不能做这件事。"

"那么，帮我写一个月。"

"大姐，莫叫我为难。"

"我明白了，人情冷暖，我不怪你。"

诺芹送她到门口。

"祝你凡事顺利。"

"我会成功。"

罗国珠气愤失望地离去。

两个多月后，诺芹在报上读到新闻：新联日报停刊。

当时，她关上门，松一口气。

心里替罗氏的遭遇难过。

本来，东家不做做西家，现在，都没有西家了，人，是应当有积蓄吧。

诺芹觉得严冬好似已经来临。

他们都是草蜢，不是蚂蚁，不知熬不熬得过难关。

沉默一会，她取出读者信件继续工作。

"亲爱的文笔：我是个十八岁的女孩子，非常想纹身，以及穿鼻环，你赞成吗?"

诺芹据实以答："十八岁已经成年，你的身体，你自己选择。请到合法卫生的纹身馆，怕痛的话，叫他们先注射麻醉药。"

这封简单的信一刊出，四面八方的卫道人士发起疯来，通过教育团体攻击文笔，写信到宇宙公司董事局要求开除文笔这个人。

岑诺芹也有拥护者，他们来信说："反封建反约束，十八岁已经成年。"

文思怎么答?

这老太太保守讨好地说："纹身很难脱掉，将成为你终身烙印。身体发肤，受自父母，你愿意人家以歧视的眼光看着你吗?"

诺芹真正讨厌这个迂腐脱节的女人，大声对伍思本喊："我要求换搭档。"

"人家也那么说。"

"那么，分手也罢。"

"就因为二人意见南辕北辙，所以才有看头。夫唱妇随，齐齐庆贺，有什么好看。"

第11节：老板不理我们死活


"老板会不会有意见?"

"哈，他高兴还来不及，如此富争议性，始料未及。"

诺芹感慨："不理我们死活。"

"当然，全世界的老板都是另外一种人类。"

诺芹吁出一口气，早些弄清楚也好。

她说："前天，我见到罗国珠。"

"谁?"伍女士连头都没抬。

"罗国珠。"

"谁?"

这人已经消失了，仿佛从来没有出现过。

"没有什么。"

"诺芹，你有无考虑用真名写信箱?"

"永不。"

"你的信箱读者人数已比小说多。"

诺芹大为震惊："不!"

伍思本笑："你应当高兴才是呀。"

诺芹心都怯了："你们怎样统计到数字，可靠吗?"

伍思本答非所问："福尔摩斯的创造者柯南道尔一直认为自己是个历史小说作家，而非市场上通俗的侦探小说作者。他写侦探小说写得非常勉强，一直想把福尔摩斯置于死地，好腾出时间来写历史小说，你们写作人的心真奇怪。"

诺芹黯然："不敢当不敢当。"

"这是俱乐部转交给你的读者信。"

诺芹摆摆手。

"你没有时间的话，我会叫立虹拆阅。"

"立虹也可以代答。"

思本狡猾地笑："将来你若耍性格，我就请她顶上。"

"呵，阴谋，所以叫我们用笔名。"

"小姐，你肯用真名吗?"

真没想到会那样受欢迎。

来信多得要用那种黑色大垃圾袋装起来，每袋几十封，一个星期就几百封。

给文笔的只有信，可是文思还收到各种礼物，包括丝巾、钢笔、毛布娃娃等。

诺芹想，可不乐坏那老太太。

伍思本想把信箱扩张到日报上去。

"一日一信。"

"太辛苦了。"诺芹反对。

"不会叫你白辛苦。"

诺芹叹口气："你恢复我长篇小说专栏可好?"

"诺芹，我不过是个中间人，我本人并无喜恶，一切顾客至上。"

诺芹不出声。

"听说你也很会要价，出版社对长篇情有独钟。"

诺芹取了信就走了。

那天，她拆开一个中年太太的信："子女长大了不思回报，金钱和时间都吝啬，心目中只有自己家庭，我十分不满，不孝子女应由政府立例惩罚……"

诺芹这样回答："成年人不应向任何人索取时间和金钱，施比受有福。"

哗，中老年读者反应激烈。

"毒妇，公开提倡不孝。"

"你一辈子没有儿女就好。"

"祝你子女忤逆无比。"

"毫不体贴，这种人怎有资格主持信箱，取消资格!"

岑诺芹觉得读者写得比她好。

伍编辑也有此想，把这些回信也刊登出来，你一言我一语，不知多热闹。

诺芹看着版面，苦笑说："像马戏班一样。"

第12节：一颗心并不属于我


是，这是一个各施各法，自由争取名利的行业，一点规则也无。

想有尊严、规矩吗？岑诺芹，立即改读法律也还来得及，你已有英国文学学位。

届时，上法庭不慎穿错浅色服饰都会受法官教训，一是一，二是二。

不过，马戏班热闹好玩呀。

小时候，诺芹向往离家出走，一辈子跟随马戏班生活，现在可以说如愿以偿。

"文笔，这件事请帮我做主，我未婚怀孕，对方不愿负责。"

"文笔，我结婚十二年，丈夫现有外遇。"

"我同时爱上甲乙二人，并且有亲密关系。"

"她一直用我的钱，但是一颗心并不属于我。"

"我遇到了七年前的旧情人，感觉仍然在。"

"我爱他，但是我始终认为，男方应有能力担起所有家庭开支。"

千奇百怪，什么都有。

因为世上没有感同身受这回事，所以文笔永远潇洒，给的答案十分新奇。

像"你那么享受蹉跎，何必问我。"

"不舍得离婚，不必多言。"

"真羡慕你有办法可以同时爱两个人，怪不得来信公诸天下。"

"你要她的心来干什么？血淋淋，别太贪心。"

"找男人付钱的工夫，要自十六七岁开始锻练，你已经二十八岁，太迟了，实际点好，一人一半吧。"

不出半年，文思，寂寞之心俱乐部的另一半，忍无可忍地向她发炮。

"这女人没一句正经，每个字似毒瘤般荼毒读者，太太可怕了。"

但其他报章纷纷效仿，创立同类信箱。

"喂，电视台想访问你呢。"

"访问岑诺芹?"

"不，文笔女士。"

"不去。"

"文思却答允了。"

"啊，我会拭目以待。"

电视揭秘节目访问这位信箱主持人，哗，真精采，丝巾蒙头，又戴顶大帽子，只拍背部，声音又经过处理，完全见不得光的样子，故作神秘。

诺芹在电视前发呆。

她还以为对方是落伍、肤浅、故作温情泛滥的老太太，或许是，但人家宣传手法、噱头、脸皮之厚，都胜她多多。

并非一盏省油的灯。

要做到那样，也真不容易。

不过，那样出名，比不出名还惨。

诺芹忽然累得不像话。

"李中孚，过来陪我。"

"没问题，呼之即来。"

幸亏还有这个老朋友。

文思女士，这种关系可以维持多久?

文思必然会一本正经地答："你若对他无心，就不要耽搁人家的青春--"

想到这里，诺芹忍不住笑出来。

文笔女士，你又怎么看?

互相利用，各有所得，别太替人家担心。若一点甜头也无，或是已经找到更好的，他自然会一走了之。

为什么世人不爱听真话？婆婆妈妈、虚伪、不切实际的空话倒是受欢迎得很。

实话，太残忍了。

第13节：我们之间仍有希望


李中孚抬着一箱香槟酒上来。

诺芹问："为什么一箱酒只有十瓶而不是十二瓶?"

"人家放十二瓶，你又会问为什么不是十四瓶。"

"马上开一瓶来净饮。"

"有什么值得庆祝?"

"活着。"

"到底是女作家。"

"太平盛世，同女作家做朋友还真蛮有趣风雅。"

李中孚笑笑："我没那样看。"

"逆市，世人想法完全不同。"

"我仍然爱你。"

诺芹笑："普通人更有资格写爱情小说。"

"今天有什么话同我说?"

"还要熬多久紧日子?"

"我只知道公务员明年或许会减薪。"

呵，真没想到情况已经这样坏，诺芹瞪大眼睛："本市开埠百余年，从未听过公务员减薪。"

"我的感觉与你一样。"

"可是，你倒不是十分沮丧。"

"我无家庭，又不必负担父母，容易节哀顺变。"

诺芹觉得他带来的礼物更加难得可贵。

"不过，"李中孚说，"心情也大不如前了，有老同学自加拿大回来，也不想应酬，已经多年不见，无话可说。"

"以前我们最好客，无论是谁，都乐于请喝酒请吃饭。"

中孚沉默一会儿："出手虽然阔绰，嘴巴却不饶人，动辄笑人家寒酸。"

"那是不对的吧。"

"当然，各人有各人的生活方式。"

"发生什么事？我们居然开始自我检讨。"

"人心虚怯嘛。"

他们大笑起来，到底年轻，竟也不大烦恼。

第二天一早，她照常到楼下跑步，才转弯，有人叫她："芹芹。"

连李中孚都不会叫她小名，这是谁?

一抬头："啊，姐夫。"

应该是前姐夫高计梁，那高某倒是一表人才，一早已经穿好西装结上领带，像是去赴什么重要的会议一般。

一听诺芹叫他姐夫，他突然鼻梁发酸。

"芹芹，想与你说几句话。"

世上所有姐夫，对小姨都有特殊感情。

"有什么事吗?"

他欲语还休。

"来，"诺芹说，"我们去喝杯茶。"

她带他到一间新式茶餐厅。

高君的情绪似乎略为好转，他轻轻说："我想回家。"

诺芹一时没听明白，回家？这与她有什么关系。

隔了一会儿，她问："你是指--"

"可否替我探一探庭风的口气。"

诺芹吸进一口气。

太妄想了。

表面上她仍然平和地说："过去的事已经过去了。"

"我非常想念她们母女，我愿意洗心革面，一切从头开始。"

"无论此刻多么伤感，你都得把过去一切放下。"

可是高君十分固执："我觉得我们之间仍有希望。"

诺芹觉得自己的口吻越来越像信箱主持人，苦口婆心："当初，你伤透了她的心。"

第14节：请多给我一次机会


"请她多给我一次机会。"

诺芹看着他："你的生意出了纰漏?"

他很坦白："已于上月倒闭。"

"那个女人呢?"

"向我拿了一笔遣散费走了。"

"我看到娱乐版上消息，她招待记者打算复出。"

"芹芹--"

诺芹感慨："外头没有路了，就想到家的好处。"

高计梁低下头："下个月我得搬离招云台，将无家可归。"

"当初怎么会住到一个叫招魂台的地方去。"

"我是真正忏悔。"

岑诺芹突发奇想：不知有多少个迷途的男人因为这个逆市而重返家园，又到底有几个贤妻会接收这一票猥琐善变的男人。

女人真难做。

"芹芹，拜托你。"

高计梁是个超级姐夫，他热情豪爽，对诺芹尤其阔绰，从来不会忘记她的生日，从中秋节到万圣节都送礼物。

但，他却是一个不及格的丈夫。

"话我会替你带到。"

"谢谢你。"

"你一点积蓄也没有?"

"全盛时期，四部车子三个女佣一个司机，每月起码三十多万周转，怎么剩钱?"

活该。

"是太过奢靡了，也想过节省一点，可是开了头，又如何缩水，男人要面子。"

怎么样说，诺芹都觉得她不会原谅这个人。

不知姐姐想法如何，当中，还隔着一个涤涤，这孩子仍然姓高。

诺芹付了茶账。

"芹芹，我手头不便。"

诺芹翻出手袋，把数千现款全数给他。

高计梁忽然笑了："芹芹，我需要多一点。"

诺芹十分慷慨："多少?"

"十万才应付得了今日。"

"我所有积蓄加一起不过三万，现在可以同你去取出应急。"她只愿给这个数目。

"也好。"

真的穷途末路了。

诺芹陪他去取了现款，交到他手里。

诺芹说："我明天给你电话。"

他点点头离去。

这短短的六个月发生了什么事？那样会投机取巧、风调雨顺的一个人竟来向小姨借几万元周转。

诺芹立刻赶往姐姐处。

涤涤已经上学，佣人替诺芹开门，一进门，就听见岑庭风大声叫嚷，一边大力顿足。

"完了，完了。"

诺芹吓一大跳，连忙抢进客厅看一究竟。

只见庭风对着电话讲："我马上过来处理这件事。"

诺芹拉住姐姐："什么事?"

"政府动用储备金托升股票市场。"

诺芹一怔："这是好事呀。"

"你懂什么！"

"你又可以做什么?"

"我去银行结束账户换美元。"

"不至于这样悲观吧。"诺芹动容。

"我对市况一直抱有信心，直至这一刻为止。"

庭风取过外套出门。

"我陪你。"

"我起码要搞几个小时，你会闷。"

第15节：只好赌一把了


"我有话说。"

在车子里，诺芹请教姐姐："这与换美金有什么关系?"

"若托市失败，则联系汇率可能不保。"

啊，连一个主妇都需有如此深远眼光。

"届时挤破银行也没用，记得一元美金兑九元八角的惨事吗?"

"我听说过。"

"那时我也还小，可是大人脸色灰败的情景历历在目。"

"这次可有问题?"

"每个人多多少少都在这次大衰退中蒙受损失，可是，我一向小心翼翼，已将损失降至最低。"

诺芹吁出一口气。

"不过未来三两年，可能要吃老本了。"

诺芹点点头。创作界最喜讽刺人家吃老本无新意，却不知有老本可吃，已经够幸运，绝对是一种功力。

诺芹苦笑："报上天天都是裁员倒闭的消息。"

姐妹俩到达目的地，庭风立刻找到经理，去处理她的财务，诺芹在大堂等侯。

三角钢琴前，有人演奏着慢歌。

曾经一度，银行生意好得了不得，家家出噱头招徕顾客，这下午钢琴演奏也是其中之一。

诺芹走近："你还在这里?"

琴师也很熟络地回答："今天最后一次。"

啊，已被解雇。

"请弹一首《沙里洪巴哀》。"

小学时在礼堂合唱，老师奏起钢琴：哪里来的骆驼客呀，沙里洪巴哀也哀……

她也有份见证都会成长、繁华，她有义务与社会共荣哀。

这时庭风铁青着面孔出来，诺芹迎上去："姐，我们不要兑美元。"

庭风讶异地说："你傻了?"

一刹那，诺芹又恢复了理智："都结算好了吗?"

"还有一笔定期要熬到年底。"

"只好赌一把了。"

"走吧，找个地方喝杯冰茶。"

天气酷热，不施脂粉的诺芹一下子背脊全湿透。到茶室坐下，才松口气，昨天，空气污染指数是一六二，诺芹知道像温哥华那样的城市，指数是五或九。

庭风看着妹妹："你盯着我大半天，有何目的？可以坦白了。"

"有人托我传话。"

"是吗，我还以为你等钱用。"

"姐姐，那人是高计梁。"

庭风沉默，过一会儿才说："他想怎么样?"

"回到你身边。"

"呵，没有钱了。"

"岑半仙，你猜得不错。"

"我同他已经完结。"

"他说--"

庭风打断妹妹："天气这样热，真担心涤涤的气喘毛病又要恶化。"

"是。"

庭风再也没有提到高计梁这个人。

晚上，诺芹用电话为电台客串主持节目，她不露脸，可是不介意露声。

听众读者问："丈夫想回头，是否应该原谅他?"

诺芹哼一声，继而大笑："每个个案不同，岂可混为一谈。"

电台主持："请文笔女士分析一下。"