士兵尼科尔?波克正想知道自己是否有机会进入大楼。“做这件事我们需要用多长时间，长官？”她问道。
“直到猴子们都死掉，”他回答说。“那里面有四百五十只猴子。”
噢，上帝啊，她想，四百五十只猴子——这永远也做不完了。
问题不多，人们都很紧张，显得内敛而沉默。杰瑞?贾克斯走进中间整备室，保障小组帮他穿好雷卡服。他们在他的头上安装保护罩，鼓风机开始咆哮了。杰瑞告诉队员们，他会在里面与他们会合，而他和他的搭档，托马斯?阿蒙中士，首先进入了密封舱。身后的房门关上了，他们站立在黑暗之中。沿着昏暗的密封的走廊，他们摸索着道路，然后打开了远端的那扇门，越到了高危一侧。
这个地方一片狼藉，已经有好多天没有清扫了。工人们已在匆忙之中离开了。猴点心散布在地板上，纸张到处散落着，翻倒的椅子横在办公室里。人类似乎从这里消失了。杰瑞和中士开始勘探这幢大楼。他们在衣服里缓慢而谨慎地移动着，好像他们是在深水中营救失事船只的潜水员一样。杰瑞发现自己处在一条狭小的走廊里，这条走廊通向其余的猴房。他看到一间挤满了猴子的房舍，房舍中的每只动物都向外望着他。十七双猴子的眼睛聚焦在宇航服中的一双人类眼睛上——动物们开始发狂了。它们非常饥饿，希望有人喂食给它们。它们捣乱了自己的房间。实际上，尽管被锁在笼子里，猴子们仍然可以毁掉房间。它们不知疲惫地到处投掷点心，而且用粪便涂抹墙壁。涂鸦从墙壁一直延伸到天花板，充斥着猴子的手迹。它是一条出自灵长类动物心灵的写给人类的神秘信息。
杰瑞和中士发现了几袋猴点心，于是他们走到大楼里的各个房间，给猴子们喂食。这些动物不久就会死掉，但是杰瑞不希望它们遭受多余的痛苦。给它们喂食时，他观察着它们是否有埃博拉的迹象。他在许多房间里都发现了看起来目光呆滞、无精打采的动物。其中一些流着鼻涕，或者有某种沾血的绿痂凝结在鼻孔周围。杰瑞看到一些笼子的金属板上有一洼洼血迹。这些景象令他深感困惑，因为他们告诉他这种微生物已经从整幢大楼里消失了。他可以看见，其中一些动物正在咳嗽和打喷嚏，似乎得了流感一样。杰瑞怀疑自己正见识着埃博拉的突变体——某种通过空气传播的埃博拉流感。他回避了这一想法，试图使思绪转移到别处，因为这件事情仔细考虑起来真是太可怕了，你想象它的时候会联想到核战争。一层汗珠附着在他的塑料头罩上，使他很难清晰地看见猴子。不过他可以听见它们，在鼓风机的噪声之外远远地尖叫呼喊着。迄今为止，他还没有察觉到一丝的幽闭恐怖或者惊慌失措。然而在这里，他将不会摆脱这种感觉。
几名特遣队员在中间整备室里度过了接下来的半小时。他们剥去了注射器的包装，把它们从消毒封袋里取了出来，然后给每只注射器装上了一个针头。现在，注射器可以填充药物了。
离士兵们几步远的地方，马克?海恩斯上尉开始整备衣装。保障小组帮他穿好衣服后，他发表了一次演讲。他希望士兵们随后进去时脑中能铭记一些事情。他说道，“你们将要对整幢大楼里的动物实施安乐死。这不是一次闹着玩的行动。不要依恋动物。它们无论如何都会死去。它们都会去该去的地方，直到最后一只为止。不要认为这是在杀害什么东西。要认为这是为了阻止病毒于此而不让它跑到别处去。不要挑逗猴子。我不希望听见动物旁边有笑声或者恶作剧。我会很严厉的。记住动物医生的信条吧：你对动物负有责任，而且你对科学负有责任。这些动物为科学奉献了它们的生命。它们碰到这桩事情，这不是它们的过错。它们自己对此无能为力。留心瞧着你的搭档。决不要把使用过的针头递给另一个人。针头从针帽里取出后，要径直插到动物身上。要把使用过的注射器放进利器收集箱里。如果你觉得累了，就告诉你的上司，我们会让你消毒后出来。”海恩斯转身离开他们，同他的搭档一起走了进去。
“下一个是谁呢？”吉恩?约翰逊说道，他念着花名册。“戈德温！你是下一个。”
一扇门被打开，贾克斯上校出现了。他说道，“开始填充注射器。双倍剂量的克他命。”
“是，长官，”她回答道。
“我和中士会在这里放倒猴子，”他说。
夏洛特开始将“克他命”注满注射器，这是一种麻醉剂。杰瑞?贾克斯把填满的注射器拿到猴房里，然后安装到长杆注射器的凹处。中士摸索着将拖把伸进笼子里，按住了一只猴子。然后，杰瑞打开了笼门，他小心地观察着猴子，确信它不会企图冲过来后，他把长杆注射器滑进了开放的笼门，给猴子注射一次麻醉剂，然后拖出注射器，用力关上笼门。这是最为危险的工作，因为笼门是开着的，动物可能会发动袭击或试图逃跑。杰瑞和中士逐个笼子地进行着这一工作，在麻醉剂的作用下，猴子们渐渐入睡了。
每个房间都包含两排猴笼。较低的一排靠近地面，因而比较昏暗。为了窥视笼子内部，杰瑞不得不俯身跪着。他很难透过头罩看见任何东西，而且膝盖让他很是痛苦。每次，他会打开一扇笼门，而中士则会将拖把滑进笼子里。猴子会四处挣扎并试图逃跑，而中士会说，“好的，我捉到它了。它被锁定了。”杰瑞会把长杆注射器伸向猴子，而针头瞄准着大腿。然后会有一阵尖叫声和疯狂的骚乱，猴子嚷着“啃啦！啃啦！”，而针头会深入。结果，这是他成为一名动物医生以来，职业生涯中所做的最为艰难的一件事情。
其余的特遣队员进入了大楼内。杰瑞把他们召集到一条走廊里，对他们下达命令：“每五分钟或十分钟停下来一次，检查你同伴的衣服是否有裂缝。你们要非常小心，要确保有中间休息的时间。我希望你们每小时休息十分钟。当你感到疲惫时，你会变得麻痹大意的。”每次，当杰瑞窥探一间猴房时，他都会看到满屋的眼睛注视着自己。一些猴子咯咯地咬着笼子，喧闹的声波扫荡着房间的前前后后。
杰瑞决定在大楼前部附近的一间小屋里搭建一块取血区域，这间小屋就在办公室的右边。取血区域内有一个淋浴器，地上有一个排水孔。他们需要利用这个排水孔冲刷血液，并用漂白液清洗物体。每次污血沿着排水沟流走时，他们会随后倾注漂白液——他们不希望这些东西进入雷斯顿的下水道系统。他们找到了一张带滚轮的金属检验桌，然后把桌子推到了取血区域内。杰瑞把人员划分为几个分组：取血分组（负责检验桌旁的工作），安乐死分组（负责杀死猴子），以及验尸分组（负责解剖猴子、提取样本、并用生化防疫袋包裹猴子）。
内部
星期二，黄昏
时间慢慢过去，队员们的电池快要耗尽了。他们可以看见日光正在消退，因为走廊尽头的一些窗户正在渐渐变暗。杰瑞?贾克斯让部下们偶尔休息一会。他们要么神情漠然、筋疲力尽地坐在地板上，要么给注射器填充药物。同时，杰瑞挨个地询问他们，试图评估大家疲劳的程度。“你还好吧？你累了吗？你想出去吗？”
没有人想出去。
大楼里面的特遣队保持着与大楼外面的吉恩?约翰逊之间的无线电联系。吉恩给他们提供了手提式短波收发装置，工作在一个军用频率波段。他没有配发普通的无线电话机，因为他不希望任何人窃听到谈话，特别是新闻媒体，而后者可能把他们的聊天制作成磁带录音。似乎不大可能有人窃听到这些收发装置。
有一名士兵的衣服出了些毛病，是一位名叫朗达?威廉斯的下士。她的鼓风机停止了运转，于是她的衣服渐渐变得柔软，粘住了被汗水浸湿的刷手衣。与此同时，她感到污染的空气正在身体四周蔓延。“我的空气正在变质。”朗达大声喊道。她仍然坚持着工作。她不能离开自己的岗位。可是她的电池正在失效。她发现自己的腰带上没有备用电池。而其他所有人都已经启用备用电池了。
朗达关于空气供应中断的报告引起了一场骚动。杰瑞想把她从大楼里撤出来。他沿着走廊跑到密封舱的门口，一名士兵正在那里站岗，旁边还有短波无线电装置。杰瑞一把抓住无线电收发器，紧急呼叫吉恩?约翰逊，他透过头罩大声地喊道，“我们有一位女士的电池正在耗尽。”
吉恩回答说，“我们需要拿到电池，然后派人送进来。你们可以等一等吗？”
“不能。她正走出来。她失去了空气供应，”杰瑞说。
意想不到的是，门边的士兵告诉杰瑞说他有一节备用电池。杰瑞对着收发器说：“等一等——我们有一节备用电池。”
那个士兵沿着走廊跑向朗达，对着她露齿一笑，说道，“你的电池在这儿。”
人们开怀大笑起来。士兵把电池别到朗达的腰带上。
她想，噢，我的上帝啊，他们会卸下我的旧电池，那就会使我的鼓风机停止运转。于是她说道，“等一下！我的空气会消失的！”
“别担心！我们给你更换电池的时间只不过需要一秒钟，”他说道。朗达有些慌乱，准备要离开。她怀疑自己刚才在气压损失的时候染上了这种病毒。杰瑞决定让夏洛特?戈德温送她出去，因为后者似乎有些疲惫了。他通过无线电对吉恩说道，“我有两个人正准备出来。”
然而吉恩那边近乎发生恐慌。一辆电视车刚刚到场。吉恩感到惊骇无比。他不希望当一台台摄像机开机时，正好有两个身穿宇航服的女人从大楼里撤退出来。他对杰瑞说，“我们处于窘境。我们不能让她们出来。外边有电视摄像机。”
“可是我已经决定把她们送出来了，”杰瑞说道。
“好吧。送她们出来吧，”吉恩说。“我们会向摄像机展示一下。”
杰瑞敲打着灰色区域的房门，消毒人员打开了门。这是一名中士。他身穿宇航服，手里握着一个盛满漂白液的喷雾器，还有一个手电筒。朗达和夏洛特走进了灰色地带，中士指示她们把手臂伸直到身体一侧。他用手电筒照射着她们的宇航服，检查是否有损伤或者漏洞。
朗达注意到他的脸上露出一副奇怪的神情。
“你的衣服上有一个洞，”他说道。
我早就知道会发生这种事的，朗达心想。
“你在哪里弄的？”他问道。
“我不知道！”
中士把一块胶带按在洞上，然后用漂白液清洗这两名士兵，喷雾到她们全身。接着，他用力地敲了敲通向中间整备室的房门。有人打开了门，朗达和夏洛特走了出去。保障小组立即掀开她们的头罩，剥掉她们的衣服。她们的刷手衣和内衣都已经被汗水浸透了。她们开始哆嗦。
“外面有一辆电视新闻车，”吉恩说道。
“我的衣服上有个洞，”朗达对他说。“我是不是染上病毒了？”
“没有。你的衣服里有足够的压强，可以时刻保护你。”他让她们赶紧出门。“钻进货车里，然后躺下来，”他说，“如果有任何人提出任何问题，你们都要保持沉默。”
她们在货车里找不到她们的衣服，于是裹了几件外套在身上以保持暖和。按照吉恩的吩咐，她们躺在座位上，躺在人们看不见的地方。
电视台的人把汽车停在猴舍的正门附近，记者开始闲逛，身后跟着一名摄影师。记者敲了敲正门，然后按了按门铃——没人应答。他窥视着前面的一排窗户——窗帘拉下来了，他看不见任何东西。啊，那里没有发生什么事情。这个地方已经荒废了。他和摄影师没有注意到大楼后面停放的白色车辆，或者就算他们注意到了，那似乎也并没有引起他们的好奇。这里没有发生任何事情。
电视台的人回到他们的车里，坐了一会儿，期待什么事情会发生，或者某个人会露面，这样他们就能为《晚间新闻》找到一些原声讲话，然而这样渐渐变得无聊。这是极其寒冷的一天，天色正渐渐黯淡。他们没有绕到大楼的一侧，进而把摄像机对准一扇窗户。假如他们真的那样做了，他们就会获得足够的镜头，足以填满整个《晚间新闻》，然后留下一些给哥伦比亚广播公司的《资讯六十分》栏目。他们会获得一组珍贵的镜头，镜头中的士兵们身穿涂污着埃博拉之血的宇航服，参加世界上已知的第一次重大的生化防疫任务；他们也会获得一些珍贵的照片，照片中的生化防疫队员们成双成对地从中间整备区出来，而保障小组剥去他们身上的衣服。但是新闻人员没有绕着大楼走动，而且据我所知，雷斯顿的这次行动没有电视镜头。
同时，这两个女兵在货车的后座上躺了许多分钟。电视人员突然间离开了。吉恩?约翰逊把脑袋从大楼的角落里伸出来，向她们报告已无危险。于是女兵们穿好衣服，然后匆匆跑到大楼后面的丛林中解手。就在那里，她们发现了针头——两枝使用过的附着针头的皮下注射器。这些针头没有封上针帽，裸露在外面，因而明显是使用过的。已经不可能分辨出它们在草丛里躺了多久了。一些安全人员戴上手套，拾起这些针头，而当他们搜索这块区域的时候，他们在草丛中发现了更多的针头。
最后一个出来的是杰瑞?贾克斯。傍晚六点左右，他出现在大楼外，体重已经减轻了五到十磅。这是出汗引起的体液损失，而且他的脸色苍白。他的头发，与其说看起来是银色的，还不如说是白色的。
士兵们没有食物，又饿又渴。他们表决去哪儿吃饭，结果赞同去一家“塔可钟”墨西哥快餐店。吉恩?约翰逊劝诫他们，“不要告诉任何人你们在这儿的原因。不要回答任何问题。”
糟糕的一天
12月6日，星期三
过去的几个昼夜，在军方的4级实验室里，一位名叫托马斯?凯查克的科学家日夜忙碌着，努力研制一种快速化验方法，以测试血液和组织中的埃博拉。他的化验方法终于行得通了，被称作“快速免疫检测法”，执行起来相当灵敏而简单。凯查克化验了米尔顿?弗朗蒂格的尿液和血液样本，后者曾经在草坪上呕吐，如今还躺在费尔法克斯医院的隔离病房里。结果，弗朗蒂格的样本显得很干净，他的尿液和血液对埃博拉化验没有反应。看来他好像染上了流感。这是让人难以理解的。这些家伙为什么没有爆发埃博拉呢？
天气转暖变晴，风向改变，从南边吹了过来。这是进行大规模“核武攻击”的第二天——也就是星期三——军方的车队在上班族的车辆洪流中抵达了雷斯顿，随即在猴舍后面展开部署。事情进行得更顺利了。到早上八点钟时，各小组已经开始插入了。吉恩?约翰逊带来了一盏泛光灯，安装在昏暗的走廊里。
杰瑞?贾克斯首先进去给猴子们喂食。他和阿蒙中士一起巡视，检查每个房间，而到处都有死亡或者处于晚期休克的猴子。他们在一间休息室里发现了一些椅子，于是把它们拖到走廊上，排列成半圆形，这样士兵们就能够坐下来休息片刻，或者填充注射器。时间慢慢过去，你可以看见橙色宇航服中的疲惫的士兵和非军职人员，头罩上密布着水珠的男人们和女人们，坐在走廊的椅子上，用T-61装填注射器，整理血液试管匣。有的人大声地交谈着，其他人则只是出神地凝望着墙壁。
上午十点左右，杰瑞?贾克斯正在C房工作。他决心休息片刻，检查他的部下们。他让阿蒙中士和克拉格斯中士负责这个房间，自己回到了走廊里。突然，C房中发生一阵骚动，房间里的猴子疯狂地放声大叫。杰瑞急忙跑回来，他发现两个中士站在房门外面，注视着里面，处于警戒状态。
“出了什么事？”
“一只猴子逃跑了，长官。”
“噢，该死！”贾克斯咆哮着。
当阿蒙中士打开笼门时，那只动物从他身边溜掉了，于是中士们立即跑到门外，关上了身后的房门。
有一只在逃的猴子——杰瑞最害怕的就是这种情况。它们能够跳跃相当远的距离。他自己曾经被猴子咬伤过，他很清楚那种滋味。那些牙齿咬得很深。
他们透过门上的窗口向内观望着。整个房间在活跃中爆炸了，猴子们在笼子里打着转转，猛烈地摇晃笼子，发出大声而兴奋的叫喊。那个房间里约有一百只喧哗的猴子。可是那只逃跑的猴子在哪里呢？他们看不见它。
他们找来一张捕兽网，这是一根竿子，末端有一个袋状网。他们打开房门，侧身进入了房间。
接下来发生的事情在人们的记忆中有如梦幻一般，这些记忆是相互矛盾的。朗达?威廉斯下士清晰地记得猴子从房间里跑了出来。她说，事发当时她正坐在一把椅子上，她还听见了许多的叫喊声。霎时，那只动物出现了，然后从她的脚边跑过了。她吓呆了，接着不禁大笑起来——这是紧张不安的近乎歇斯底里的大笑。那是一只小巧的雄猴，毅然决然，不愿让这些人拿着网子靠近过来。
杰瑞?贾克斯坚持认为那只猴子从未跑出房间。有可能猴子跑到了威廉斯下士的脚边，然后又掉头回到了房间里。
逃跑的猴子惊恐万端，士兵们也惊恐万端。那只猴子在房间里停留了片刻，在猴笼之间来回奔跑着。其他的猴子似乎对此感到愤怒，撕咬着那只猴子的脚趾。猴子的脚趾开始流血了，没过多久就在房间各处留下了血迹。杰瑞拿起无线电装置，报告说一只猴子逃跑了，而且在流血。吉恩?约翰逊命令他必须全力以赴。射杀那只猴子怎样？拿一把枪来，比如军用“四五”式手枪。杰瑞不喜欢那个主意。他扫视着房间，注意到那只猴子常常躲藏在笼子背后。倘若你试图射杀猴子，你就得朝笼子开火，然而子弹有可能碰到笼子或墙壁，有可能在房间里反弹。无论如何，被手枪击伤是够糟糕的了，更何况这幢大楼内的轻微创伤就可能是致命的。杰瑞决定，最安全的步骤是进入房间，用捕兽网俘获猴子。他让阿蒙中士与自己一起来完成这件事情。
进入房间后，他们却看不见那只猴子。杰瑞举着网子缓慢地向前推进，时刻准备着扑向猴子。可是它在哪里呢？他的视线不是太清晰。面罩上覆盖了一层汗珠，而且房间里的灯光比较暗淡。能见度还比不上在水下游泳时的情形。他缓缓地侧身前行，保持身体远离两边的笼子，这些笼子里挤满了异常兴奋的猴子，它们尖叫着，跳跃着，撕咬着栅栏。猴子的喧哗声几乎称得上震耳欲聋。杰瑞担心，如果他靠得离笼子太近，可能会被某只猴子咬到。于是，他前进时身体保持在房间的中央，而阿蒙中士紧随其后，手里握着一枝填满了药物的注射器。
“小心，中士，”杰瑞说道，“别让它们咬到你。远离这些笼子。”
他缓缓地移动着，注视着每个笼子，努力透过笼子看清后面的幽暗的墙壁。突然，视线的角落中有一个东西忽隐忽现，杰瑞举着网子转过身，然而此时，猴子冲他的头顶飞了过来，从房间的一边跳到了另一边，一下子越过了十二英尺。
“抓住它！它在这儿！”杰瑞喊道。他挥舞着网子，扑到笼子上，可是猴子早已溜走了。
他再次缓慢地穿过房间。猴子在房间里四处跳跃着，那是大幅度的摆尾式跳跃。这只动物不管到哪儿都是空降的。杰瑞挥舞着网子，又扑了个空。“狗娘养的！”他大声喊道。相对于他来说，猴子真是太敏捷了。他每次会花十到十五分钟搜索房间，从旁边观察笼子。然而每当他发现猴子时，猴子就会跳跃到房间的另一边。这是一只小巧的猴子，体形十分适合于树丛中的生活。他想，这种环境对于猴子更为有利。我们没有工具来应付这种状况。我们在这里没有控制权——我们只是凑凑热闹而已。
大楼外，彼德斯上校过来观察这次行动。他一身“李维”牛仔裤和羊毛衫，脚上穿着凉鞋和短袜，尽管那是个冷天。平底凉鞋，满脸胡髭，彼德斯的打扮仿佛是个六十多岁的低等雇工，或许是个看门人。彼德斯注意到一个陌生人在大楼前面停留。这会是谁呢？稍后，这个人渐渐绕到了大楼的一侧。他显然正在跟踪什么，而且他正一步步接近行动地点。彼德斯赶紧前去阻止了那个人，并询问他有何贵干。
他是一名《华盛顿邮报》的记者。“这儿附近发生了什么事？”他问彼德斯。
“啊——噢——没什么大不了的事情，”彼德斯回答说。他突然感到很得意，因为他今天没有穿上那套上校制服——他的陋习仅仅成功了这一次。彼德斯没有同意那名记者的请求，后者想绕到大楼一侧，然后透过窗户看一看猴舍的内部。记者不久就离开了，没有看到或听到任何值得关注的东西。《华盛顿邮报》怀疑猴舍里正发生着一些有趣的事情，但是负责此事的记者和编辑没有能够查明事情的真相。
“这只猴子认识捕兽网，”杰瑞大声对中士说道。猴子不会束手就擒，任由那些套着塑料袋的傻瓜人类捉住自己。他们决定把那只猴子留在房间里过夜。同时，幸存的猴子们变得越发激动了。特遣队在这一天杀死了绝大多数猴子，一直工作在天黑后才休息。有的士兵开始抱怨没有被分派到足够多的任务，于是杰瑞让他们从军官们的手中接过了更多的危险工作。他指派朗达?威廉斯到安乐死工作台旁，与内特?鲍威尔少校一起执行任务。内特少校把麻痹的猴子搁到台上，握着它的胳膊，使其反锁到后背上，以防止它醒过来。朗达旋开注射器的针帽，刺向猴子的心脏——将针头插入胸部的肋骨之间，径直瞄准心脏。她推动活塞，将药物注入到心脏，立即杀死了这只猴子。她把针头拔了出来，大量的血液从刺孔中喷涌而出。那是好征兆；那意味着她刺中了心脏。要是她的手套上沾染了血液，她会在一盆漂白液中清洗；要是她的宇航服沾染了血液，她会用浸泡了漂白液的海绵将血迹擦除。
糟糕的是未能刺中猴子心脏的时候。她推动活塞，毒药灌满了心脏周围的胸腔，这时猴子会弹跳起来，身体扭曲，眼睛活动，似乎在挣扎。这只不过是死亡反应而已，可是朗达却气喘吁吁的，她自己也心惊肉跳了。
于是贾克斯上校又指派她到取血台边，与海恩斯上尉一起工作，片刻之后，她就开始给不省人事的猴子抽血了。她把针头插进动物的腿部静脉，提取它们的血液。这些动物的眼睛是睁开的。她不喜欢那样。她感觉它们正盯着她看。
她正给一只猴子抽血，突然，她意识到猴子的眼睛开始活动了，似乎企图坐起来。它是清醒的。它恍惚地看着她，伸出前肢，抓住了她的手，而她的手上正握着注射器。这只猴子十分强壮。针头从它的大腿上掉了出来，血液喷涌而出。与此同时，这只动物开始把她的手拉向自己的嘴里！它正企图咬她的手！她尖叫道：“抓住它，来人啦！它起来了！”海恩斯上尉一把抓住猴子的胳膊，把它按到台子上，大声说道，“我们有一只猴子是清醒的！我们需要克他命！”
那个针头从猴子身上掉出来，已经刺伤了猴子的腿部动脉。转瞬之间，一团棒球大小的血球在猴子的腿上形成了。血球变得越来越大，越来越大，血液在皮肤下面流淌着。朗达简直要号啕大哭了，她把双手按在血球上面，试图止住内出血。隔着几层手套，她仍能感觉到血液的膨胀。这是一团埃博拉血球。
一名士兵赶紧跑过来，给猴子注入了双倍剂量的“克他命”。猴子变得软弱无力了。
这次危机期间，彼得?加尔林天天泡在自己的实验室里，穿着宇航服，对猴子的样本进行化验，试图确定这种病毒传播的源头和途径，并试图获得分离后的病毒的纯净样本。与此同时，汤姆?盖斯伯特通宵达旦，透过他的显微镜凝视着细胞的景色。
他们偶尔会在办公室里见面，然后关上房门，窃窃私语。
“你感觉如何？”
“有点累，不过我还好。”
“没有头痛？”
“没有。你感觉如何？”
“很好。”
他们是这种毒株的发现者，看来他们将拥有给它取名的机会，倘若他们能够分离它，而且倘若它没有抢先“分离”他们。
加尔林回去与家人共进晚餐，然而他给孩子们讲完故事并把他们抱到床上后，又回到了研究院，一直工作到深夜。整座研究院灯火通明，所有的实验室都挤满了不知疲倦的科研人员。很快地，加尔林在更衣室脱得精光，换上了他的刷手衣，接着，他穿上了宇航服，略感暖和，肚子很饱，昏昏欲睡。面对着镶嵌红花瓣标识的钢门，他有点不情愿地向前走了一步。加尔林打开钢门，走进了高危一侧。
加尔林一直在化验他和盖斯伯特的血液，他想知道病毒是否会突然在他们的血样中现身。他认为那种可能性不大。长颈瓶并没有粘到我的鼻子上，从某种程度上说，我只是在它上方挥挥手而已。医院实验室对付细菌的人们习惯上总是那样做。在实验室里，它常常作为嗅探细菌的标准程序——那就是你怎样发现细菌的气味，你怎样发现某些种类的气味，就像“韦尔奇”葡萄汁。现在他自己，彼得?加尔林，是否感染埃博拉的问题变得有些紧迫了，因为动物管理员在草坪上呕吐了。那个家伙并没有划伤自己或者被针头戳伤。因此，假如那个家伙爆发的是埃博拉，他大概是通过呼吸而染上它的。
加尔林拿着一些载玻片来到密室里，关门开灯，这些载玻片包含着他自己的血清斑点。他使眼睛尽快适应黑暗，努力透过面罩看见显微镜中的东西。片刻之后，全景图像漂进了他的视线。这是他的血液的海洋，在各个方向伸展开来，呈颗粒状，神秘而朦胧地泛着绿光。这是正常的发光，那种微弱的绿色没有什么值得激动。倘若绿色的光辉变得鲜艳，那就意味着他的血液中有埃博拉栖息着。而如果他的血液发亮了又怎样呢？他怎样判断它是否真的发亮了呢？怎样的绿光才是绿光呢？我有多大程度信任我的工具和我的感觉呢？而如果我确信我的血液在发亮，我将怎样报告这一结果呢？我需要告诉彼德斯。或许我不必到“班房”里去吧。我可能会隔离在这儿，隔离在我自己的实验室里。我此刻就在4级生物安全区里。我已经处于隔离状态了。我能在自己的实验室里感染谁呢？没有任何人。假如我对埃博拉的反应呈阳性，我就会生活在这里，当然也会工作在这里。
没有什么东西变亮。没有什么东西对他的血液有反应。他的血液是正常的。汤姆?盖斯伯特的血液也一样。至于他们的血液会不会在明天或者后天或者后天的后天发亮，只有时间才知道，可是他和盖斯伯特正从潜伏期中攀爬出来。
夜里十一点钟，加尔林觉得该回家了。他进入密封舱，拉开连锁装置，启动了消毒循环。他独自一人站在灰色地带的暗淡光线中，任由思绪驰骋。在这里的化学喷雾中，他看不见什么东西。他得等候七分钟，直到循环结束。双腿疼得厉害。他太累了，以至于站着也很吃力。墙边有一些导管，用于把化学药剂输入到淋浴器中。他伸出双手抓住导管，支撑着自己的身体。温暖的液体从他的宇航服上流过。这里舒适而安全，四周充盈着消毒液泼溅的声音和空气的嘶嘶声。化学药剂流过宇航服时，加尔林感觉后背上有一股轻轻的压力。他打盹了。
最后一股水流砸下来，加尔林惊醒了，他发现自己滑落在密封舱的墙边，双手仍然紧握着导管。若不是那最后的水流，他大概不会醒过来。他会滑落到墙根，在密封舱的角落里蜷缩成一团，而且大概会整晚呆在那儿，熟睡不醒，而冰凉的消毒的空气会拂过他的衣服，沐浴他的身体。他的身体在“茧子”里裸露着，裸露在研究院的心脏地带。
朗达?威廉斯下士站在猴舍的大走廊上，担心自己会在“班房”里了此一生。没有任何声音，除了头盔中空气的咆哮。走廊向两边无尽地延伸着，点缀着纸板箱、垃圾和猴点心。长官们在哪里？贾克斯上校在哪里？大家都在哪里？她看见一扇扇门通向猴子的房间。或许长官就在那儿。
什么东西沿着走廊跑过来了。那是一只逃跑的猴子。他直奔她而来，眼睛凝视着她，手上有什么东西在闪闪发亮——他正握着一只注射器。他面朝着她，用力挥舞着注射器，姿势传达着非常强烈的复仇欲望。他想给她打针。注射器是高危的，携带着某种未知的微生物。她开始逃命，可是走廊无尽地延伸着，她怎么也不能到达端点。从这儿出去的门在哪儿呢？没有门！没有出去的路！猴子朝她跳过来，恐怖的眼睛凝视着她——而针头晃了出来，进入了她的衣服……她猛然惊醒过来，发现自己躺在兵营里。
消毒
12月7日，星期四
清晨四点钟，南希?贾克斯被一阵电话铃声吵醒。是她的哥哥从威奇托医院的一个付费电话亭打来的。她哥哥说父亲快要去世了。“他的状况非常非常的糟糕，而且不会好转了，”哥哥说道。他们的父亲心力衰竭，医生询问家人是否希望采取极端救生措施。南希只是短暂地思考了这件事，然后告诉她的哥哥不要这样做。她父亲的体重降到了九十磅，只剩下皮包骨了，而且他处于痛苦之中，让人可怜万分。
她叫醒杰瑞，把父亲很可能今天去世的消息告诉了他。她知道自己必须赶回家，可是她是否应该在今天试图飞回家呢？她能够在下午赶到威奇托，而他大概还活着。她或许能与他进行最后的道别。她决定不飞回家。南希感到，她不能在“雷斯顿危机”的关键时刻离开自己的岗位，那会是一次玩忽职守。
电话铃又响了。是南希的父亲从医院病房里打过来的。“你会回家吗，南希？”他问道。他的声音十分微弱，还伴随着喘息。
“我只是现在不能离开，爸爸。这是我的职责。我正处在一场严重疾病爆发的中央。”
“我理解，”他说。
“我会在圣诞节时来看您，爸爸。”
“我想我撑不了那么久了，但是，好吧，你不会知道的。”
“我相信您的病会好转的。”
“我爱你，南希。”
“我也爱您。”
在黎明之前的黑暗中，南希和杰瑞穿好衣服，她穿上制服，他穿上平民服装，他动身前往猴舍。南希待在家里，直到孩子们醒过来，她给他们准备了一些麦片粥。她把孩子们送上校车，然后开车上班。她走到彼德斯那里，向他汇报她的父亲今天可能会去世。
“回家吧，南希，”他说。
“我不会那么做的，”她回答道。
午饭后会有死猴运来。每天两次，卡车会把它们从雷斯顿运过来，而当南希穿好衣装时，第一批货物就会出现在她的密封舱里。帽盒里通常有十只或十二只猴子。
从猴舍运出的其余猴子——它们中的绝大多数，重量大约有两三吨——被放置在三层生化防疫袋里，这些袋子被消毒后运出大楼，置于钢质的垃圾桶中。然后，“黑泽尔顿”的员工开车把它们运到公司所有的一个焚化炉，猴子们在高温中被焚烧，那里的温度高得足以保证摧毁埃博拉生物体。
但是，一些猴子必须经过检查，以查明病毒是否正在大楼里传播，以及在何处传播。南希会把这些帽盒拖进AA-5套间，与她的搭档以及一名助手对猴子进行研究，他们一起工作到深夜。他们彼此之间几乎不交谈，除了用手指向某种工具，或者指向猴子体内的某种病症。
那一天，南希的脑海里不断地浮现着她的父亲和她的童年的回忆。好些年前的少女时代，她曾在耕作季节给他帮忙，驾驶他的拖拉机从下午直到深夜。
拖拉机移动的速度比一头骡子快不了多少，它沿着带状的田地耕出半英里长的犁沟。她那时穿着毛边短裤和凉鞋。拖拉机上很吵很热，在空旷的堪萨斯土地上，当太阳缓缓接近地平线，大地渐渐灰暗，月亮现出并爬上树梢时，她的脑中一片空白，淹没在发动机的轰鸣声中。十点钟时，她的父亲会接手耕作，而她上床睡觉。日出时，父亲会叫醒她，于是她又回到拖拉机上继续耕作。
“海绵，”她对搭档咕哝着。
他从猴子身上抹掉一些血液，而南希在一盆绿色“环保化工”消毒液中漂洗她的手套。
她的父亲那天去世了，当时南希工作在研究院的高危套间里。她飞回堪萨斯，然后乘出租车，到家时已经是星期六上午。她来到威奇托的一座墓场中的家族地皮上，恰好赶上出殡仪式开始。那天下着雨，天气寒冷，一小群人举着雨伞，聚集在一名传教士周围，靠近一堵石墙和地上的坟墓。南希?贾克斯中校朝前走动，希望看得更清楚，她的目光停留在自己未曾期待的什么东西上。那是覆盖在棺木上的一面国旗。毕竟，他是一名老兵。这一幕让她失声痛哭。
12月7日，星期四，下午四点钟，最后一只猴子被杀死并包裹，人们陆续消毒后出去。他们度过了一段糟糕的时光，试图抓住那只逃跑的小猴子；那件事情花费了数小时。杰瑞?贾克斯进入猴子藏匿的房间，用两到三个小时拿着捕兽网与它兜圈子。最后，猴子自己挤到了笼子后面的一条狭缝中，它的尾巴伸出来了，阿蒙中士使用大剂量的麻醉药注射到尾巴上。大约十五分钟过后，猴子渐渐平静了，他们把它拖了出来，而它也走上了其他猴子的不归之路，在物流中被运走。
他们通过无线电呼叫吉恩?约翰逊，向他通报最后一只猴子已经死了。吉恩命令克拉格斯中士勘测大楼，确认任何房间里都不再有活的猴子。克拉格斯在一间储藏室里发现了一台冷冻柜。这台冷柜看起来是不祥的，于是他用无线电通报约翰逊：“吉恩，我在这里找到了一台冷柜。”
“检查它，”约翰逊回复道。
克拉格斯中士掀起盖子。他发现自己正凝视着一双双冰冻的猴子的眼睛。它们坐在透明的塑料袋里，身体上延伸着血色冰柱。它们是来自F房的猴子，来自这次蔓延的初始危险区，是那些曾被丹?多戈德杀死的猴子。克拉格斯合上盖子，用无线电通报约翰逊：
“吉恩，你不会相信我在这个冷柜里发现了什么。我发现了十只到十五只猴子。”
“噢，该死，克拉格斯！”
“我应该怎样处置它们？”
“我不希望这些猴子再有什么麻烦！不要样本了！对它们进行消毒！”
“我还发现了一些镇静剂小瓶。”
“消毒它，孩子！你不知道是否有脏针头已经戳进那些瓶子里了。从这幢大楼里出来的任何东西！出来的任何东西！”
克拉格斯中士和另一位技术员，莫西?吉布森，把袋子从冷柜里提了出来。他们试图把猴子塞进帽盒里，然而放不进去。它们被扭曲成古怪的形状了。他们把猴子留在走廊里解冻，而消毒小组会在明天处理它们。
密封的走廊里，“九一探戈”成双成对地曳足而行，他们全身麻木，疲惫得没有感觉，浸泡在汗水和持续的恐惧中。他们不愿彼此或者与长官谈论这次行动。
就在特遣队员动身前往迪特里克港时，他们注意到吉恩?约翰逊坐在大楼前一棵树下的草地上。他不想对任何人说话，而他们也害怕与他交谈。吉恩的表情很可怕。他的思绪飘到了一百万英里之外，在大楼内部的荒芜地带中。他不停地回味着这些年轻人所做的事情。假如这个家伙右手握着针头，你就站在他的左边。你把猴子的胳膊按在后面，这样它就转不过身来咬到你。有人划伤手指吗？到目前为止，似乎所有的年轻人做得都不错。
士兵们走出大楼时，消毒小组立即整装待发。现在夜幕已经降临，然而吉恩?约翰逊是如此地惧怕埃博拉，他不想让大楼就这样度过一夜而不管。
消毒小组由莫西?吉布森带领。他穿上宇航服后开始勘测大楼，以便找到做事的感觉。房间和走廊里沾染着血迹，点缀着医疗包装物。猴点心撒得到处都是，踩在脚下嘎吱作响。一坨坨猴屎铺在地上，一行行潦草地书写在墙壁上，留下了小小的掌印。吉布森拿起一把刷子和一桶漂白液，努力擦洗墙壁。
然后他用无线电呼叫吉恩。“吉恩，这儿的猴屎像水泥一样，掉不下来。”
“你尽力干吧。我们的要求是把这个地方打扫干净。”
“我们会尽力把它刮下来，”吉布森说道。
第二天，他们到一家五金店里购买了油灰刀和钢刮刀，消毒小组前去切削墙壁和地面。他们几乎要被衣服里面的热量窒息了。
米尔顿?弗朗蒂格，那个在草坪上呕吐的人，已经被送往费尔法克斯医院隔离好几天了。他感觉好多了，他的高烧消退了，没有出现任何的鼻出血症状，而他渐渐感到坐立不安。显然他并没有感染埃博拉，至少它没有在他的血液化验中现身。看来他只是染上了轻微的流感。疾病控制中心终于告诉他，他可以回家了
“嗅探事件”过去十九天后，彼得?加尔林和汤姆?盖斯伯特的鼻子没有出血，他们于是认为自己是确凿无疑的幸存者。到目前为止，丹?多戈德和猴舍的工人们都没有表现任何的埃博拉发作的迹象，这一事实也让他们感到安慰，尽管非常让人莫名其妙。这种病毒到底发生了什么呢？它杀死猴子像杀死苍蝇一样易如反掌，充满它们的每个毛孔，然而没有任何人类崩溃。如果这种病毒不是埃博拉-扎伊尔，那么它是什么？它又是从哪里来的？加尔林相信这种病毒肯定来自非洲。毕竟，马英嘉护士的血液对它起反应。因此它肯定是埃博拉-扎伊尔的近亲。它的行为就像科幻小说中的“安德洛墨达”毒株一样，正当我们认为世界末日已经降临时，病毒突然退却了，而我们继续存在着。
疾病控制中心全力以赴地尝试着追踪这种病毒的源头，最后回溯到马尼拉附近费莱特农场的猴子贮存设施。所有的雷斯顿猴子都来源于此。那个地方是它们从棉兰老岛的森林到华盛顿的旅途中转站。调查员们发现，那里的猴子也一直在大批地死亡着。然而菲律宾似乎也没有任何工人生病。如果它是一种非洲病毒，那么它跑到菲律宾干什么？为什么猴子管理员们没有死呢？但是它的力量足以摧毁一只猴子。这里发生着非常古怪的事情
这种病毒是埃博拉，来源于菲律宾。这一次，鉴于上次爆发期间没有人员伤亡，军方、疾病控制中心和“黑泽尔顿”共同作出决定，将猴子隔离起来——让它们独善其身，任由病毒燃烧。丹?多戈德希望能够挽救至少其中一部分猴子，而且他的公司不愿让军人们再次穿着宇航服回来。
那幢大楼里发生的就像一种实验。现在，他们会看到埃博拉以自然的方式对待一群猴子，这群猴子生活在密闭的空间中，也可以说它们生活在某种城堡中。埃博拉-雷斯顿病毒从一个房间快速地跳跃到另一个房间，而且在猴子体内成长的同时，它似乎会自发地变异为某种东西，看起来及其类似于普通的感冒。然而它是一种“埃博拉”感冒。猴子们流着大量清鼻涕而死去，绿色的黏液从它们的鼻子里流出来，夹杂着永不凝结的血液。埃博拉疯狂地摧毁着、腐蚀着、充溢着猴子的肺部。猴子们染上了肺炎。如果一个房间里出现了一只流鼻血的动物，通常那个房间里百分之八十的动物不久后就会死掉。这种病毒在猴群中格外具有传染性。研究院的科学家们怀疑他们正在见识埃博拉的一种突变株，这种新的毒株与他们在一个月之前所看到的有略微的差别，而当时是十二月份，军方那次“核武攻击”了猴舍。这种毒株是令人惧怕的——埃博拉似乎能够快速地变换其特征，似乎某种崭新的毒株能够出现在短短一个月的时间内。疾病的临床症状暗示着一个事实，那就是埃博拉与人类儿童中出现的某些感冒有着密切关联。仿佛这种病毒能够快速地适应新的宿主，而且在它进入新的群落时，能够迅速地改变自己的角色。
现在看来，埃博拉是通过大楼的空气调节系统而转战南北的。到1月24日的时候，它已经进入了B房，那个房间里的猴子开始休克，流着鼻涕死去，眼睛发红，一脸茫然。接下来的几个星期里，这种传染病依次进入了I房、F房、E房、D房，这些房间里的猴子几乎全部死掉了。后来，二月中旬，一位名叫约翰?克莱斯的“黑泽尔顿”动物管理员在对死猴进行验尸时，不小心被解剖刀划伤了拇指。这位管理员当时正切开肝脏，而这是埃博拉钟爱的筑巢部位之一。解剖刀的刀刃深深地扎进了他的拇指，涂污着肝细胞和血液。他已经严重暴露于埃博拉了。
他切割的肝脏被立即送往美国陆军传染病医学研究院进行分析。汤姆?盖斯伯特在他的显微镜下观察其中的一块切片，令他惶恐不安的是，他发现这块切片“难以置信的危险——我的意思是，到处可见病毒。”研究院的每个人都认为约翰?克莱斯将会死去。“在这里，”彼得?加尔林告诉我说，“我们毫不掩饰地担忧这个家伙踏上了死亡的征程。”疾病控制中心决定不对他进行隔离。因此克莱斯仍然可以光顾酒吧，和他的朋友们喝啤酒。
“就研究院这边看来，”彼得?加尔林说，“对于那个家伙能够出去到酒吧里喝酒，我们感到惊骇万分。显然，疾病控制中心不应让那种事情发生。这是一种严重的病毒，这是一种严重的情势。我们对这种病毒的了解并不太多。它可能类似于普通的感冒——在你表现出症状之前，它可能存在潜伏期，你会在此期间散播病毒——而等到你知道自己染病的时候，你或许已经感染了十六个人。对于这种病毒，还有非常多的信息是我们所不知道的。我们不知道它来自何处，而且我们也不知道它下次会以何种形式出现。”
约翰?克莱斯负了小伤，需要外科手术。在他暴露于埃博拉之后的潜伏期里，医生们给他做了手术。手术过程中没有任何记录显示他流血过多。他安然无恙，而且他如今仍活在世上，他的暴露没有造成任何疾病的影响。
至于猴舍，整幢大楼死寂了。军方没有必要“核武攻击”它。猴舍已被埃博拉-雷斯顿病毒“核武攻击”了。这一次仍然没有人员伤亡。但是，怪诞而且或许险恶的事情发生了。猴舍中一共有四个管理员：查维斯?普蒂，他曾心脏病发作；米尔顿?弗朗蒂格，他曾在草坪上呕吐；约翰?克莱斯，他曾划伤拇指；以及第四个人。结果，这四个人都被化验为对埃博拉-雷斯顿病毒呈阳性。他们都感染了这种微生物。病毒已经进入了他们的血流，并且在他们的细胞中繁殖。埃博拉在他们体内增殖扩散。埃博拉在他们身上循环。工人们携带着它的生命体，但是它没有让他们生病，即使当它在他们体内繁殖时也没有。假如他们出现头痛，或者感觉有病在身的话，他们也没人能回想起来。最后，这种病毒从他们的身体系统中自然地消除了，从他们的血液中消失了，而且到本人完成这部作品为止，他们都没有受到这种病毒的影响。他们属于埃博拉病毒的极为稀少的人类幸存者。当约翰?克莱斯被带血的解剖刀划伤时，他无疑染上了这种病毒，毫无疑问。更令人不安的是，另外几个人没有划伤自己，然而病毒却进入了他们的血流。它设法达到了目的。最大的可能性是，病毒通过肺部接触而进入他们的血液，也就是通过空气传染他们。四个人中有三个人虽未划伤自己却被感染，对于陆军传染病医学研究院的研究员们来说，当这一事实变得显而易见时，几乎每个人都断定埃博拉能够通过空气传播。
菲利普?拉塞尔博士——这位将军做出了派遣军队阻止病毒的决定——最近告诉我，尽管他当时对埃博拉“怕得要死”，直到后来，当他明白这种病毒在猴子之间的空气中传播时，真正的潜在灾难才为他所了解。“回想起来我感到越发害怕了，”他说道。“当我看见那些猴子的呼吸证据时，我对自己说，我的上帝啊，只要伴随某些细小的变化，这种病毒就可能在人类中经由呼吸传递而迅速传播。我正谈论着黑死病。你想象一种病毒，它具有流感一样的传染性，而且具有中世纪的黑死病一样的致死率——那就是我们正谈论着的。”
菲利普?拉塞尔博士——这位将军做出了派遣军队阻止病毒的决定——最近告诉我，尽管他当时对埃博拉“怕得要死”，直到后来，当他明白这种病毒在猴子之间的空气中传播时，真正的潜在灾难才为他所了解。“回想起来我感到越发害怕了，”他说道。“当我看见那些猴子的呼吸证据时，我对自己说，我的上帝啊，只要伴随某些细小的变化，这种病毒就可能在人类中经由呼吸传递而迅速传播。我正谈论着黑死病。你想象一种病毒，它具有流感一样的传染性，而且具有中世纪的黑死病一样的致死率——那就是我们正谈论着的。”
雷斯顿的工人们染上了没有症状的埃博拉病毒。它为什么没有杀害他们？事到如今，没有人知道那个问题的答案。没有症状的埃博拉——那些人已经感染了类似埃博拉感冒的疾病。在病毒颗粒的七种神秘的蛋白质中，病毒的遗传密码的微小改变，或许导致一种蛋白质的形状发生了细小的结构性变化，显然大大地改变了它对人类的影响，使它变得没有什么危害，即使它摧毁了猴子。这种埃博拉毒株了解猴子与人类之间的差别。然而，要是它朝着相反的方向变异呢……
在一个阳光明媚的春天，我去拜访南希?贾克斯上校，采访她关于“雷斯顿”事件中她的工作情况。我们在她的办公室里会谈。她穿着一件黑色的军用羊毛衫，肩章上镶嵌着银鹰——她不久前升职为正式的上校。一只小鹦鹉睡在角落的盒子里。鹦鹉醒了过来，发出吱吱的叫声。
“你饿了吗？”她问它。“行，行，我知道了。”她从一个袋子里拔出一根吸管，装上鹦鹉玉米粥。她把吸管伸到鹦鹉的嘴边，挤压吸管的球形泡，于是鹦鹉满意地闭上了眼睛。
她朝着几台档案柜挥了挥手。“你想看看埃博拉？随意挑选吧。”
“还是请你指给我看吧。”
她搜索着一台橱柜，取出几块玻璃片，然后拿到另一个房间里，那里的桌子上放着一架显微镜。它拥有两套目镜，这样两个人可以同时观察它。
我坐下来凝视着显微镜，凝视着空白的虚无空间。
“嗯，这里有个好的，”她说道，然后把一块玻璃片放到透镜下面。
我看到了细胞的原野。零零落落地，细胞的袋囊破裂并且液化了。
“那是雄性生殖组织，”她说。“它被严重感染了。这是一只猴子身上的埃博拉-扎伊尔，1986年的时候，在我与吉恩?约翰逊所做的实验中，那只猴子通过肺部而暴露了。”
我注视着猴睾丸的切片，感到一阵不快。“你的意思是，它进入猴子的肺里，然后又转移到它的——？”
“是的。相当令人讨厌，”她说。“现在我会让你感到眩晕。我给你看看肺部。”
图像替换了，我们观察着腐烂的粉红色的比利时花边。
“这是一块肺部组织的切片。是一只通过肺部而暴露的猴子。看见病毒在肺里冒泡了吧？它是埃博拉-扎伊尔。”
我能够看见单个的细胞，其中一些是膨胀的，夹杂着黑色的斑点。
“我们放大到更高倍数。”
这些细胞变得更大了。黑色的斑点渐渐棱角分明，变成了遍布阴影的块状物。这些块状物正从细胞里冲出来，就像某种孵化物一样。
“那些是肥大的砖块，”她说道。
它们是正从肺部冲出来的埃博拉结晶体。肺部把埃博拉直接抛射到空气中。我不禁毛骨悚然，我突然感到自己是一个看见了什么东西的老百姓，这种东西原本是不该让老百姓看见的。
“这些肺细胞是高度危险的，”她以平淡的语气说道。“你看见那些砖块在肺部的空间中萌芽了吗？当你咳嗽时，这种物质会伴随你的痰液上升到你的喉咙。你不希望埃博拉病人对着你的脸咳嗽，这就是原因。”
“哎呀，它对肺部了如指掌，不是吗？”
（图片）
放大17000倍后的埃博拉-扎伊尔病毒颗粒。注意一些颗粒末端的环状物，即所谓的“牧羊人的曲柄棍”或者“吊环螺栓”，它们是埃博拉-扎伊尔及其姊妹的典型特征。照片由美国陆军传染病医学研究院的托马斯?盖斯伯特拍摄。
（图片）
埃博拉-雷斯顿病毒颗粒。“问题是，你不能通过目视轻易地分辨出这两种毒株的差别。”——彼得?加尔林。照片由美国陆军传染病医学研究院的托马斯?盖斯伯特拍摄。
“我们躲过了一颗子弹？”
“我认为没有，”加尔林说道。“这颗子弹击中了我们。侥幸的是，我们挨的子弹不是来自“四五式”的达姆弹，而是来自“二二式”的橡皮弹。我真正担忧的是人们的谈论，‘吆，我们躲过了一颗子弹。’而下次在显微镜里看见埃博拉时，他们就会说，‘哦，它不过是雷斯顿而已，’他们还会把病毒携带到隔离机构之外。结果这种材料却并非雷斯顿，而是其强大的姐姐，这时我们的额头上会遭到重重的一击。”
彼德斯后来离开了军方，成为了疾病控制中心的特别病原部主任。回忆起雷斯顿的事件，他有一天告诉我说，埃博拉早已通过空气而传播了，这一点他相当确信。“我认为，我们看到的传播方式，以及它蔓延到一个又一个房间的事实，显示出埃博拉悬浮颗粒产生并且存在于大楼之中，”他说。“如果你观察一只感染了埃博拉-扎伊尔的猴子的肺部照片，你会看见肺部被埃博拉的阴影所笼罩。你见过那些照片吗？”
“见过。南希?贾克斯给我看过。”
“那么你就知道了。你能够清晰地看见肺部空间中的埃博拉颗粒。”
“你们是否尝试过将埃博拉释放到空气中，从而弄清它是否按那种方式在猴群中传播呢？”我问道。
“没有，”彼德斯坚定地回答道。“我只认为那并非一个好主意。假如有人发现军方正在进行实验，以查明埃博拉病毒是否转变为通过呼吸道传染，我们将会被指责为制造攻击性生物武器——企图创造一种世界末日微生物。所以我们选择不去追根究底。”
“那意味着你们实际上不清楚埃博拉是否可以在空气中传播。”
“说得没错。我们不清楚。你只能怀疑埃博拉病毒是否具有那种能力。如果它能，那大概会是你能想象的最糟糕的事情。”
于是三姐妹——马尔堡，埃博拉-苏丹，埃博拉-扎伊尔——新添了第四个妹妹，雷斯顿。疾病控制中心特别病原部的一群研究员——主要是安东尼?桑切斯和海因茨?菲尔德曼——已经找到了所有蜷丝状病毒的基因。他们发现，扎伊尔与雷斯顿是如此的类似，以至于很难说出它们有哪些区别。当我遇到安东尼?桑切斯，并就此事询问他时，他对我说，“我把它们称作亲密无间的表姐妹，但是我不能指出为什么雷斯顿表观上没有让我们生病。就我个人看来，要是没有一套宇航服，没有最完善的隔离程序，我应付它时是不会感到轻松自在的。”每个病毒包含七种蛋白质，其中四种是完全不为人们所知的。雷斯顿的蛋白质中，有一种存在着某些细微的差别，这种病毒没有在华盛顿市内像野火一样熊熊燃烧，其原因很可能就在于此。军方和疾病控制中心从未降低过雷斯顿病毒的安全状态等级。它仍被归类为一种4级高危微生物，要是你想同它握手，你最好还是穿一套宇航服为妙。然而不管怎么说，安全专家们感到，没有足够的证据显示雷斯顿毒株不是一种极度危险的病毒。事实上，它可能是所有的蜷丝状病毒中最为危险的，因为从外表上看来，它拥有十分轻易地通过空气传播的能力，或许比其他几类更加容易。雷斯顿病毒的遗传密码的微小改变，就可能演变为咳嗽，并且摧毁人类。
雷斯顿是如此地类似于埃博拉-扎伊尔，然而按照推测，它却来自亚洲，这究竟是为什么呢？如果这些毒株来自不同大陆，它们彼此之间应该有相当大的差别。有一种可能是，雷斯顿毒株发源于非洲，并于不久前通过一架飞机到达了菲律宾。换句话说，埃博拉已经进入了网络，而且近来一直在旅行。病毒能够在数天内环游全世界，专家们对此毫不怀疑。或许从非洲出来的埃博拉几年前在亚洲着陆了。或许——这仅仅是一种猜测——埃博拉藏身在野生的非洲动物体内，进而传播到了亚洲。外界一直有传闻，在菲律宾的热带雨林中，拥有私人庄园的富人们非法进口非洲的动物，把它们释放到菲律宾的丛林中，然后猎杀它们。如果埃博拉栖息在非洲狩猎动物身上——豹子，狮子，或者南非水牛——它可能是以那种方式传播到菲律宾的。这仅仅是一种猜测。与其他的丝状病毒一样，埃博拉-雷斯顿隐匿在某个秘密的地方。尽管如此，雷斯顿的大爆发很可能仅仅始于菲律宾的某一只猴子。那是一只生病的猴子。那只猴子是未知的首例病例。那只猴子发动了全部的事件。那只猴子或许沾染了四五个埃博拉颗粒，而那些颗粒来自于……谁都说不准的地方。
第四章 卡塔姆洞穴
公路
1993年8月
从内罗毕出发，去往厄尔贡山的道路向西北延伸着，深入肯尼亚高地，在非洲的绿色山冈中爬升，群山高耸入云。道路穿过一座座小型农场和一片片雪松森林，然后冲向大地的顶点，似乎要跃向天空，跃向一片昏黄的薄雾，这就是著名的里夫特裂谷。道路渐渐下降到里夫特裂谷中，从皱褶的悬崖的突出部分就近穿过，一直伸向谷底，将点缀着刺槐的稀树大草原一分为二。它环绕着谷底的湖泊，穿过一片片蓝桉小树林，在金色的阳光下，这些黄绿色的树木显得生机勃勃。它在城市中滞留，在湖泊边绕弯，然后拐向西方，朝向一排蓝色的山冈，那是里夫特裂谷的西侧。它沿着山冈爬升，成为一条笔直而狭窄的双车道公路，塞满了烟雾弥漫的内陆卡车，这些卡车气喘吁吁地爬上斜坡，驶往乌干达和扎伊尔。
去往厄尔贡山的道路被称作金沙萨公路，将非洲截为两半，这是一段“艾滋病”公路，当初艾滋病从非洲热带雨林的某个地方向世界各地蔓延的时候，就是沿着这条公路传播的。这条道路曾经是蜿蜒于非洲心脏地带的一条软泥轨迹，几乎不可能沿着它走完全程。其中很长一段是在一九七零年代铺设的，于是渐渐有卡车从上面辗过，而不久后艾滋病病毒就出现在沿途的城镇里。这种病毒确切地来自何处是一个巨大的谜。
我对于去往厄尔贡山的道路比较熟悉；我小时候曾到那里旅游过。我的父母、我的哥哥和我曾在一个卢奥家族里暂住过一阵子，在厄尔贡山上的农庄里，俯瞰着维多利亚湖——这是一座传统的农庄，有几间泥墙茅屋和一间用于养牛的“博马”（音译）。十二岁之后我一直没有回到非洲，但是如果你的童年时代曾经与非洲相遇过，它就会成为你心中的一部分。曾几何时，我感受着赤脚上温暖的河沙，嗅着鳄鱼的气味。我熟悉舌蝇在我的头发里爬行时那种爽快的感觉。我依然能够听见带着温和的卢奥口音的英语发音，那种声音让我感到轻松而从容，于是吃了更多的公羊尾巴上的肥肉。我记得在黎明之前，当我在灰暗的光线下意欲醒来，不知自己身在何处，只看见一堵泥墙上有一个洞，然后逐渐意识到这个洞是茅屋里的一扇窗户，而我正被窗外的一群孩子注视着。当我再次走进非洲时，整个非洲重现在我眼前，充满生机与活力，闪耀着记忆中的神秘。首先重现的是非洲的气息，缭绕的炊烟扩散成一层薄雾，燃烧的木头来自刺槐树和蓝橡树，这些树木覆盖着城镇，依附在人们的身体上。蓦然回首，其次重现在我眼前的是沿着道路步行的人群，仿佛自时间起始以来他们就一直在行走着，漫无方向地徒步行走着。在肯尼亚的高地里，他们赤裸着双脚或穿着草鞋踩着道路两侧，陷入蜿蜒交错的红粘土中。女人们一边走一边唱着基督赞美诗，其中一些人拿着吉他，另一些人的头上顶着大袋的木炭或食盐。
“兰德?路华”越野车在浓浓的柴油烟中前进着，遇到路面的坑洼时会反弹起来。罗宾?麦克唐纳，我的向导，紧握着方向盘。“噢，这条路不错啊，老兄，”他满意地说。“我上次到这儿时，真是太糟糕了，你到现在还会难过的。我有好些年没去厄尔贡山了——事实上，我还是童年时代去过，长大后就一直没去了。我爸爸的一位朋友在那儿拥有一块shamba（农场）”——shamba是指东非的农场——“我们过去常常去拜访他。哦，那儿很美丽，老兄。那个农场现在已经没有了。啊，它kwisha（完结）了。”kwisha的意思是完结。他避开一群山羊，大声按着喇叭。“滚开，伙计！”他对一只山羊吼道。“你看，他甚至一动也不想动。”“兰德?路华”奋力咆哮着，在金沙萨公路上加速行驶。
这条公路偶尔会穿过一块块玉米地。每块田地的中央都坐落着一个茅草屋，墙身刷着灰泥或水泥。人们在玉米秆旁边弯着腰，使用鹤嘴锄耕作他们的田地。庄稼种植在每寸土地上，一直延伸到茅屋的门口。我们路过了一个人，他站在路边，手里拿着一只绑着细绳的衣箱，朝我们挥手致意。我们路过了另一个人，他戴着软呢帽，穿着英国雨衣，手里握着一根拐杖，缓慢地走着：灿烂阳光下的一个灰色轮廓。当我们经过时，一些人向我们挥手致意，另一些人转身打量着我们。几个基库尤男孩握着枝条，驱赶着一群牛横穿公路，于是我们停下来等候。
“唉，”罗宾怅然地说道。“当我还是个孩子的时候——到这个国家的任何地方都是三天的行程。我们射杀受伤的汤姆森瞪羚，而且完全以此为生。想当初，二十年前，这片土地全是森林和草地。如今是玉米。到处都是玉米。而森林无影无踪了，老兄。”
罗宾?麦克唐纳以打猎和旅行向导为职业。他是留在东非的为数不多的职业猎手之一，这些猎手把客户带到丛林中捕杀大猎物。罗宾脸颊红润，薄薄的嘴唇，宽阔的颧骨，眼镜后面是一双敏锐的眼睛。卷曲的黑发一片片地悬在前额上，看起来他似乎用小刀割过头发。为了便于在丛林中行走，他戴着一顶篮球帽，穿着黑色汗衫和短裤，腰带上别着一把非洲弯刀，而脚上穿着软化的绿色运动鞋——过多地被篝火烤干的缘故。他的父亲伊恩?麦克唐纳是一位著名的职业猎手，不幸于1967年遇难，驾驶一架轻型飞机坠毁在非洲草原上，那年罗宾才十三岁。罗宾在那时已学会了需要掌握的技能。他早已开始与父亲一道出去狩猎，搜寻豹子和狮子，而且早已射杀了他的第一头南非水牛。万一他击不中猎物，站在身边的父亲就会进行补射。在雅塔高原的干燥的刺灌丛中，罗宾和他父亲跟踪大象数天，仅仅携带一个水壶和一个苹果——“那个客户，他是来自德克萨斯的一个家伙，那个家伙，”罗宾解释道。“起初吹牛自己是一个富有经验的猎手，说自己可以不费吹灰之力地步行穿越它。有一天，他坐下来说，‘就这样去地狱，我不能继续了。快给我安营扎寨。’于是我们给他安营扎寨，然后我们继续，爸爸和我，我们用两天时间潜随那只大象。跟踪大象的时候，爸爸只喝点水。临行前，他吩咐我，‘往那个包裹里塞一个苹果，我们要动身了。’然后我们在雅塔高原上穿梭了两天两夜。我们发现那只大象后，引导那个客户靠近它，然后他将它射杀了。”
